齐蒙的声音世界

陈婧

夏日里苍蝇躁动不安地挥舞翅膀，天边隆隆传来穿过云层的万钧雷霆；细碎的雨声渐渐密集起来，似要淹没曾经干旱的雨林，小河涨潮而变得丰润起来；太阳又出来了，蝉开始摩擦羽翼，发出欢悦的声音——这些场景看起来稀松平常，但不可思议的是，模拟出这些场景的声音全部来自一组声音装置，而组成这个装置的竟然仅仅是棉花球、纸盒、弹簧和直流马达。

很容易就被眼前这个装置一举征服，不论是体积、造型还是声音。走进展厅，空纸盒堆满了整座房间，叠放到了房顶。80个纸盒摆出了错落与层次，看起来更像是中药店里微微打开的抽屉，只不过这些“抽屉”上无一例外地都有着一个白色紧实的圆形棉花球。但这些小球并非只是装饰，一端被固定在纸盒上，另一端则如钟摆一般左右捶打着纸盒，如同击鼓。当80个“鼓”一起被击打的时候，便发出了隆隆的声音，随着节奏、轻重、缓急的变化，这个装置便发出了共鸣，共鸣产生的声音让人仿佛听到细碎而又密集的雨声。

让棉花球能够钟摆般晃动的“看不见的手”是一组直流马达，就像计时器为发出“滴答声”而进行规律的回摆，所以也有人把这组作品比喻为“制表师弹奏出的钟表奏鸣曲”。如果你觉得这已经够叹为观止，那么更有威力的还在后面——还是依靠直流马达，创作者把充填钢丝与之组合到一起，形成“一字型”的整齐队列。当桌上放满了361个微型马达时，这些马达共同驱动钢丝摇摆，顿时在你头顶上发出了如同苍蝇振翅般的嗡嗡轰鸣。而当他让直流马达卷动高分子硬丝带时，这个奇妙的组合便令人感到了灵动的鸣蝉声。

虽然使用到的材料并不繁复，但这些声音简单、纯净，没有杂质，散发着大自然的清新。而与一般玩声音的艺术家不同，这些装置不仅让观众在听觉上一展想象力，它们的造型也如同一组组现代雕塑，在视觉上形成强悍的冲击力。

或许你没有想到的是，这些具有现代美学特征的声音装置，全部出自一名自学成才的瑞士青年艺术家——齐蒙(Zimoun)，这位70后把“声音雕塑”玩出了一番大名堂。他的作品登上过世界最重要的艺术展会“巴塞尔艺术展”，还曾一举摘下了全球数字艺术顶尖大奖——“电子艺术大奖”数字音乐的唯一金奖。大奖评审团给他的评语是：“至简但不失复杂，单一却不断变化，这些声音雕塑迸发出不可思议的力量。”他的作品正渐渐扩大传播的范围，巴黎、纽约、伯尔尼、开普敦、首尔、台北、北京……成为当代艺术机构竞相邀请的对象。

走进齐蒙的工作室，墙上放的是各类刀剪、机械工具和不同口径的电线，初次踏入，还以为误闯入了一个电焊工的工具间。面对这些让人摸不着头脑的创作素材，齐蒙和记者聊起了从童年时便与声音艺术结下的不解之缘。

记者：在艺术上你是自学成才，为什么会选择从事“声音雕塑”的创作？

齐蒙：当我还是个孩子的时候，除了热爱绘画、卡通和摄影，我也喜欢弹奏乐器，喜欢谱曲，并一直活跃在这些领域。但真正让我走上声音创作，缘于对祖父母卧室的记忆。他们的房间里摆放着一台老旧的油汀，很大的一部机器，但非常具有个性。每次我从他们房门口经过的时候，我听到油汀运转起来并且发出非常沉重、粗笨的嗡嗡声，地板都会因之而微微颤动。但当它慢慢停歇、冷却下来的时候，油汀的暖气片又因为温度的变化，发出微微抖动的声音，反射到整个房间的墙壁上。对幼年的我来说，这些很美，油汀也像一位上了年纪的老人家，在伸展筋骨、在微微颤抖、在轻轻叹气、在窃窃私语。我现在从事的声音创作，也是让那些静止的装置“活过来”，做出有生命力的动作。

记者：你的作品通常都被命名为一串材料的名字，诸如“81个直流马达、棉花球和纸盒”。通过“重复”单一的个体而成为庞大、壮观的群体，你想传达给观众和听众哪些信息？

齐蒙：我想让大家去关注最简洁的美学——采用未经加工的原始材料，例如纸盒、钢丝、棉花球等等，这些材料都是现成的，去除任何不必要的装饰，把视觉的简洁提升到最高水平，但通过结构上的合理安排，作品会显得更加富有活力。我使用的设计元素都是小小的，棉花球也好，直流马达也好，这些装置发出的声音是单一的，运用到的机械系统也是最简单的，都保持了“单调”的特色。尽管最后呈现在观众面前的是一组“大型装置”，但观众并不会因为它的体积庞大而厌倦它的眼花缭乱。相反，它依然浓缩了每个微型部件的精华，让观众在审视、聆听的过程中产生新的自我解读和相辅相依的关联感，个人和集体的关系，人工与天然的关系，自鸣与共振的关系，并得到无穷的启发。因此，我给装置选择的标题也是最直观，却又最抽象的。

记者：你的装置在声音的创作上有哪些独特之处？

齐蒙：我把视觉、听觉和空间元素都集合到了同一个装置上。直接、简单、明了——你听到的，就是你看到的。通常其他艺术家会创造一个声音概念，通过“移花接木”的手段，把空间A的声音嫁接到空间B中去，观众便会产生新的空间感与环境感。但我要做的并不是“搬运工”，而只是去创造静态的声音建筑，你可以像面对大楼一样，走进去，聆听它。虽然它看起来是静止的，但又是运动的。我的作品更像是建筑和谱曲两者的联姻，既有一个生动的结构，也有丰富的细节与表现。你要知道，蝉鸣也好，雨声也罢，这些装置发出的声音并不是随意的，本身也像谱曲那样，具有简洁但不单调的美。

记者：但作为一个并非专门从事设计工作的年轻人，你是如何把自己的想法变为现实？

齐蒙：在构思之初，我最先构思的方面是“空间”，而不是声音，尤其是如何让材料与空间发生关联，在特定空间中如何才能表现出材料的特征。随之而来的，便是一些细微但具体的想法，比如我会选择自己熟悉但很有意思的设计元素，像填充钢丝这样的预制材料或者直流马达，灵感对我来说一直源源不断。但不管选择哪种材料，标准就是细小、简单。然后我便开始尝试制作样品，再通过反复测试，作品变得越发具体、充实，也可以让我看到会存在的问题，便于调整。我喜欢做“减法”，在概念和想象的雏形中，把可以省略的元素全部去除，最后的结果往往出乎意料，连我自己的都感到很意外——就像谚语说的那样，“魔鬼总是隐藏在细节里。”

记者：你的工作室里放满了各种各样的工具，这看起来倒像是做实验。每个部件的制作都是你亲力亲为的么？

齐蒙：我喜欢把创作过程称为“艺术实验”，“玩弄”声音与情绪，“玩弄”噪音与音乐，还有发声结构和发声材料。这些都离不开反复的测试、实验和制作模型，最后的结果看起来如此简洁，但研发的过程实际上充满了很多不确定性和繁琐的细节改动。每个部件，包括这些直流马达的串联，都是我亲手完成的，因为你要防止在“复制”的过程中走了样。但也有其他技术专家会参与到我的创作过程。比如桥梁专家，他们会告诉我怎么样的结构更加牢固，在共振的过程中不会坍塌。还有来自苏黎世大学实验室的机械专家，他们会帮助我探索和运用新的材料和设备。这些合作，不仅对我来说充满新意，对他们来说也是一种全新的尝试，可谓“教学相长”。

记者：听说你还演奏过这些装置，并灌录了一些唱片？

齐蒙：是的，虽然我自己没有亲手弹奏，但直流马达是我的乐队里的最好的“乐手”。我一共灌录过16张唱片，一些唱片是我利用已经完成的声音装置，进行编曲而创作的音乐；另一些唱片是记录在制作模型和样品的过程中，偶然发现的声音元素。我也喜欢在生活中收集、收藏新发现的声音，去品味经过麦克风过滤后留下的声音。灌录唱片的过程，帮助我更好地聆听装置，改善音乐的品质。

记者：在你眼中，声音艺术究竟是什么？

齐蒙：声音艺术，可能是非常个性化、个体化的东西，带有很强的主观性。审视我的作品，观众可以有自己的遐想，因为声音是活动着的，是有生命力的。如果非要给“声音艺术”一个定义的话，于我而言，可以是当你早上醒来，移步厨房，小坐片刻，然后意识到冰箱正在发出的嗡嗡声很美妙。