篮板王

AllenSea

这场比赛前，哈斯勒姆距离创造历史只差两个篮板了。著名中锋阿朗佐-莫宁效力于热火期间共抓下了4807个篮板球，而哈斯勒姆则抢了4806个。首节比赛剩余2分36秒，蒙塔一埃利斯左路突破上篮不中，篮下的哈斯勒姆轻松摘下后场板。这个篮板，是他个人职业生涯的第4808个篮板。就此，哈斯勒姆成为热火队史上的篮板王。

队史篮板王

在打破纪录之后，勒布朗一詹姆斯走到哈斯勒姆身边，一边鼓掌一边在跟哈斯勒姆说着些什么。镜头带到场边，观战的前队史纪录保持者莫宁，也是一边鼓掌一边微笑地看着场上的哈斯勒姆。在接受记者即席采访的时候，莫宁给了哈斯勒姆很高的评价，他说，“乌杜尼斯是一个很有职业精神的球员，他也是热火队史上仅有的两名为球队拿到过两次总冠军的球员之一。”

在队友和前辈都为自己鼓掌庆贺的时候，哈斯勒姆本人却表现的很低调，就好像这个纪录和他无关一样。实际上，凭借这2个篮板，哈斯勒姆已经成为NBA历史上第一个非选秀出身但却成为队史篮板统计第一的球员。而且，在NBA历史上，也仅有摩西-马龙、本-华莱士和布拉德-米勒这三位非选秀出身的球员，能在篮板上领先哈斯勒姆。

“如果我们今晚没有拿下比赛，那我也不会感到高兴，”哈斯勒姆在更衣室说道，“在上场的时候，我没想那么多，我就是想尽最大的努力帮助球队获胜。但是现在，我可以和亲朋好友起庆祝一下了。”

“这个荣誉对我来说很重要，”哈斯勒姆继续说道，“语言已经完全不能表达我现在内心的激动了。你知道，我在选秀大会上落选，然后去欧洲闯荡，最后又通过垂死挣扎才得以进入NBA，所以现在感受更是五味杂陈。10年前我怎么也想不到今天的我是个什么样子。这就是我为什么对热火这么忠诚，是他们给了我在联盟中发挥的机会。我只是想好好利用这个机会，证明自己。”

一个充其量也才身高六尺八、体重230磅的家伙怎么可能成了一支已立足于NBA小几十年了的球队中的队史篮板王呢？

我向3个人问了这个问题，这3个人都曾在哈斯勒姆少时执教过他。

弗兰克-马丁——哈斯勒姆于迈阿密高中时期的教练，现任南加利福利亚大学主教练。任职于肯萨斯州大期间马丁曾荣获2010年大12联盟年度最佳教练。哈斯勒姆在马丁手下赢得了两次州冠军。

大卫-索普——ESPN网站Insider栏目写手，NBA球探，职业训练中心的执行董事——那是NBA球员及准NBA球员们训练的好去处。经常有人称赞说，索普正是把哈斯勒姆成为NBA球员的潜力转变为现实了的那名教练，他交给了哈斯勒姆一手跳投绝活，并让他明白了篮板的价值。

埃里克-斯波拉斯特拉——现任热火主帅，也是在哈斯勒姆的NBA职业生涯中执教他时间最长的教练。

以下便是他们述说的故事，读完它们便能帮助我们理解，一名身型如哈斯勒姆一般的球员是怎样能够在NBA的漫漫历史中显得如此伟岸而不朽。

305先生

要想了解哈斯勒姆，你首先得知道他是从何而来。1980年1月，他出生在离热火主场美航中心球馆7英里远处的一家医院。他在一个叫作自由之城的地区长大，那儿是整个迈阿密的心腹所在，那方圆6公里素来被认为是迈阿密地区犯罪率最高、最频发的是非之地。哈斯勒姆就是在这儿被抚养成人，就是在这儿磨练成了铁血男儿。

他在佛罗里达州杰克逊维尔市的街上混迹了一小段时间，然后搬回了南佛罗里达上了迈阿密高中，那是一所全国知名的篮球名校。正是在这儿他邂逅了马丁，并携手如今的洛杉矶湖人控卫史蒂夫-布莱克，于1997年和1998年两度捧回了州冠军。马丁口中的哈斯勒姆，俨然与他的亲生儿子一般。

“我想不出过去十年里还有哪名职业运动员像哈斯勒姆为迈阿密所做的一样，为他的社区付出那么多，”马丁说道。“要是他不曾效力于我，我也就不会是今天的我了。”

正是在迈阿密高中，哈斯勒姆那一派死忠与坚韧强悍的球风之种子埋下了深根。

“你可以问他，他高中时训练非常刻苦，”马丁说。“这是我了解他的唯一方式。乌杜尼斯、赛柏林-罗宾逊、安东尼奥-拉提默和布伦特-莱特——这四名队员，要是其他三个人不在旁边他们基本上啥也不干。他们成了好兄弟，这种友谊让人难以置信，而且持续至今。如果你问他们，他们会说，他们曾并肩扛过了最艰苦的战斗。”

高中毕业后，哈斯勒姆追随他的挚友莱特去了佛罗里达州大。哈斯勒姆在佛大打了四年，毕业时已是校史赢球场次最多的球员，曾一次带队打进了NCAA决赛，并成功跻身了全美最佳阵容。2003年，迈阿密热火邀请哈斯勒姆参加训练营，自此哈斯勒姆就再没离开过迈阿密。

他梦想着有一天能成为迈阿密市的市长。从肩胛骨直到腰身，哈斯勒姆身上纹着一副大大的佛罗里达州地图。如果你不知道迈阿密的区号是多少，去看一场热火的比赛就好了，你会听见球迷们亲切地呼出哈斯勒姆的外号：“305先生”。

人们常问哈斯勒姆是从哪儿得来的一身蛮劲儿，他总会提起那三个数字。但哈斯勒姆一路走来，所谓的“强硬”于他已是职业道德。

邂逅索普

哈斯勒姆的故事听来不可思议。他不仅是生长于最卑贱的背景环境，而且刚从大学毕业之际，NBA的每支球队都对他冷眼相待，哪怕他有过那么多冠军经历，哪怕他的履历上荣誉等身。

2002年他落选了。人们对他的评价，太矮了，而且不会抢篮板。

“那是他给我的最大挑战之一，他不会抢篮板，”马丁说。“他一场下来大概能抓6个篮板。他们告诉他，说他之所以落选最大的原因在于他根本不会抢篮板。”

而索普的职责正是改变这一点。20岁出头的时候索普是佛罗里达的一名年轻高中助教，自哈斯勒姆的高中时代以来索普就对他早有所闻。想不知道哈斯勒姆都难啊。高中时的哈斯勒姆看起来跟如今的他可完全是两样。作为一个16岁的高三学生，哈斯勒姆块头算大的了——身高六尺八，足有300磅。

马丁和索普曾在各种州际篮球训练营里打过交道。就在其中一次训练营里，马丁跟他说到了哈斯勒姆，他说的第件事索普如今还印象深刻。“如果我们不能把他的一身肥肉塑造得标致有型，他就会成为一个烂透了的球员，”索普回想马丁说的话。“弗兰克就是这么说的，但他同时也慈爱地说到了哈斯勒姆是个怎样的孩子，是个怎样的球员，说到了他对比赛的尊重。那是我第

次遇到哈斯勒姆的时候。”

落选后，哈斯勒姆去法国打了一个赛季。踏上法国领土之际，他已300多磅重。但在那儿，他不再锻炼了，一天只吃顿而且只吃麦当劳，因为他讨厌当地的食物。当哈斯勒姆从法国回来参加了一场佛罗里达大学短吻鳄鱼队的橄榄球比赛，索普回想起了自那以后他们的第一次见面。8个月里哈斯勒姆减下来了50磅。

“我以为他得癌症了，我可不是开玩笑，”索普说。“我的心都沉下来了。”

幸好哈斯勒姆并没得什么癌症：他只不过是对法国的美食没大有胃口。但是他简直“骨瘦如柴”，搞得索普都差点没认出他来。

几个月后哈斯勒姆现身热火训练营，而后斯波拉斯特拉也有了相同的经历。

“我永远忘不了他走进我们训练馆的第一天，他那会儿刚从法国回来，”斯波拉斯特拉说，“我们没人能认出他来，都不知道他是谁。我们所有人反应都一个样：乌杜尼斯哈斯勒姆在哪儿？那就是他么？”

跳跃的皮球

哈斯勒姆是怎么从一名不会抢篮板的落选球员成长为史上最棒的篮板强人之的？

这都要从一枚充气充过了头的篮球说起。

2003年我们的前短吻鳄鱼大明星从法国回来了，索普开始训练哈斯勒姆。哈斯勒姆其时的经纪人杰森-莱维恩如今是孟菲斯灰熊队的小老板，他委托索普将哈斯勒姆打造成一名NBA球员。索普还记得训练的头一天他这样告诉哈斯勒姆：篮板将是你进入NBA的敲门砖，但赚钱的还得是投篮。

但哈斯勒姆的头等要务还是得学会怎样抢篮板。所以索普决定往篮球里打那么多气，要让它几乎停不下来。手里捧着这枚气打得满满的皮球，索普走进了他位于佛罗里达州清水市的训练馆，来到了场中央。他抓起球，用最大的力气把它朝篮筐扔去。

哈斯勒姆的任务呢？在球落地之前抓到它。

“他得追着这些篮板球一路跑到半场，就好像那篮球是枚金牌似的，”索普说。

虽然在其时这训练看起来有点残忍，但哈斯勒姆需要它。索普很明白，哈斯勒姆需要弄清楚每个球都是他的，不论球在何处着地。他需要那种动力。而到了NBA高管们手下，哈斯勒姆对篮板的欲望更是如饥似渴了。

热队训练后，哈斯勒姆坐了下来，头上汗如雨下。他想起了与那枚充满了气的篮球之间的那次较量。可不是么，那会儿他可恨死了那皮球。

“做完那次训练我累得如死了一般，”哈斯勒姆说。“只要那臭球碰到了篮板，你就得次次把它抓到，它简直操控了我的头脑。我可不喜欢它，但我明白如果我想要在这个联盟立足，我就必须让自己与众不同。大学时我的篮板的确做得不好。”

同索普训练了几个周后，哈斯勒姆打动了热火管理层的不少人，赢得了训练营邀请。他新练出了不少肌肉和一手稳定的跳投，篮板更是排在了夏季联盟的前五名。于是，球队举行了一次教练组集会，决定是否要让哈斯勒姆与德维恩一韦德、卡隆-巴特勒并肩作战。

“讨论中有人提出，我们也许可以让哈斯勒姆别参加某些对抗性训练，”斯波拉斯特拉说道。“我们觉得他可能会把某些人搞伤，他太急于给我们留下印象了。大家都在争抢篮板。不论何时有三人共争一球，你一定会看见一片尘埃袭来，然后尘埃散去哈斯勒姆搞到了球。”

几周后的新赛季首秀，哈斯勒姆当上了家乡球队迈阿密热火的首发。这也是他的NBA处子秀。

最终，幸福敲了哈斯勒姆的门。

像大本一样

为了鼓励球员，菲尔一杰克逊会给他的球员发他写的书，而索普则会送他们海报。哈斯勒姆与热火签约前在索普手下训练的时候，索普做了一张海报，海报上写满了一些让人难以捉摸的字眼。拼抢。速度。追逐。强硬。而在那张海报的底部，上边写着：“像本-华莱士一样。”

他就是索普想让哈斯勒姆仿效的球员。身高六尺九的华莱士当时正连续第二个赛季加冕了联盟篮板王，七年之前他正同这时候的哈斯勒姆一样因未被选中而离开了联盟。

抢篮板的时候，索普想让哈斯勒姆用他的强硬作风那些把50%的抢到篮板机率变成80%，而把那些80%的机率变成100%。就像华莱土所做的一样。

索普把那张海报送给哈斯勒姆五年之后，一天他接到了一个电话。

是哈斯勒姆打来的。

“教练，你猜今年夏天谁邀请我一起训练了？”

“谁？”

“本一华莱士。”

刚毕业时没有一支NBA球队想要他，而后他又同无数脚伤做了多年斗争。哈斯勒姆如今是这支卫冕冠军的队长，已然成为了他家乡球队的队史篮板王。为了这一刻的到来，他付出了卓绝的努力，而毫无疑问他的这些教练们一定都为这个曾经不会抢篮板的孩子感到骄傲极了。

如果让斯波拉斯特拉说出3个与哈斯勒姆有关的词，其中肯定得有一个是“强硬。”马丁和索普自然也是。斯波拉斯特拉说，当人们问及热火这支球队究竟是怎么一个形象，他就会指指一张哈斯勒姆的照片。

“他一路走来，延续了他强大的意志、奋勇拼搏的精神、坚韧强硬的作风和他的成长背景给予他的一切，”谈到他手下的这名篮板巨人，斯波如是说。“他从不把任何事情当作是理所当然。他把每一个回合都当作是他的最后一个回合来战斗。”

10月22日，热火主场加时113—106击败雄鹿，在迈阿密乡亲父老面前，哈斯勒姆成功超越了莫宁成为了队史篮板第一人。“他16岁从自由之城出来的时候，”斯帅说，“谁会想到他取得今天的成就呢？”