舌尖上的家乡

王涛

前阵子一部以美食为主题的纪录片《舌尖上的中国》在央视播出，使我不禁启开记忆，忆起百里之外“舌尖上的故乡”。

我的家乡湖北黄陂，古代称之为黄国，据说是花木兰将军的故乡。很普通的小村落，阡陌纵横，河汊相连，溢满江南水乡的宛然与灵动。这里的水，除了满足日常生活、浇灌庄稼外，还赐予了人们许多水乡特有的美食。

野蔾蒿，便是其中一种。蔾蒿临水而居，耐阴喜湿。阳春三月，乍暖还寒，它们见风便长。远远望去暗红茎杆，一丛一丛生意盎然。

蔾蒿打回来后，一般不能马上食用，要堆在墙角边沤上几天，每日洒上几遍水，约摸三五天光景，便长出白中带绿的嫩梢。去黄叶老梗，留翠杆新芽，掐成寸长洗净，再割上一些半透明腊肉切成丝，爆炒三五分钟起锅。

盘中蔾蒿略带几分苦辛的清香，托着腊肉积淀了一个冬天的醇香，让每个家乡人都会为之倾倒。可惜的是，随着周遭环境的变迁，如今野蔾蒿也越来越难找了。去年清明，小姨带表妹从城里来踏青，闲暇之余，三天时间竟挖来满满一大袋，大喜，不仅饱了口福，更是一解我的相思之苦。

菱角是家乡人再也熟悉不过的，生命力极强，几乎都是野生的。每到初夏，它们便会如约从水中发出来，那一根根源于肥沃淤泥之中的细长主根，便会如约托举起一个个菱叶盘子浮出水面，挤在一起，开出一朵朵小白花，衬着一塘一河的青绿，构成了家乡特有的旖旎。

常见人们站在岸边，将两根长长的竹篙伸入水中，轻搅菱角根茎，再贴着水面将它们拖拽上来。在锅中加姜蒜翻炒两三分钟出锅，吃起来也是清新得很，是家乡人夏天喜爱的下酒菜。

与菱角梗同生于水里的还有藕肠子，其实就是尚未长成的莲藕，因它前头有个像毛笔头的鼓包，我们老家一带都叫它藕簪。得到它一来你要会水，还要不怕冷；二来有时还得付出被长着硬刺的荷梗划伤的代价，更重要的是掏出一截藕肠子，实际上就会失掉一条藕，这是大人们最不愿看到的。

初夏午后，水还有些凉，我们几个便趁着大人们困觉，或去地里干活的当口，偷偷下到荷塘里，各自觅到一枚才露尖尖角的小荷，顺着荷梗一个猛子扎下去，一条白嫩细长的藕肠子便会从水底淤泥中抽出来，把它在水里摆两下，算是洗过了，便迫不及待地往嘴里塞，那满嘴略带水腥泥味的清脆嫩香，真叫一个爽啊……

我离开了家乡，三年前，我在省城武汉买了房子。居市区之中，高楼林立，但缺了许多家乡山村的灵气。每每静下来，思绪总不由自主地回到百里之外的故乡，那水、那田、那人……这些渐从我生活中逝去的家乡小菜啊，没有了你们，家乡的讯息又有谁人告知？我这游子与故乡之间靠谁来维系？我那浓浓的乡愁又该诉与谁听？