大城,小舅

捕风

[亲情之间]

周日，去医院看舅舅。看见他乐呵呵地盘坐在病床上，非常乐观。肚腩还是鼓鼓的，睡衣的花纹让人想到旧时的财主。医生在给他做喉部息肉手术时，发现一侧菜花状新生物，这是癌症的信号。

我们说着一些安慰的话，大家都避免提“癌”这个字，仿佛《哈利波特》里大家都害怕提到伏地魔的名字。舅舅面对自己可能的病情毫不露怯，他的笑容依旧带着一丝狡黠，和过去家人批评他抽烟喝酒时他露出的笑容一样。他只能用气声说话，却一直试图说话。离开医院之前，看到他偷偷放了包烟在睡衣口袋里，他说，戒烟得慢慢来。

这几日，脑子时不时想起我的舅舅，他喝酒不愿放酒杯的样子，大汗淋漓端上做好的大菜的样子，抱着家里小狗一直亲的样子，以及说为了朋友和人打架的故事时的样子。他是一个非常讲义气的人，不知这是否得益于所谓的码头文化。他从小就出了名的调皮，趁别人上厕所时抢了别人的帽子撒腿就跑。长大后遇到不平之事，他总是两肋插刀，有时甚至豁命相助。虽然平时胆大，又嗜酒如命，谁让他放杯子他都会发火，但自从开车后他从不酒后驾车，甚至开车时都不接电话。

舅舅家原来是最宽裕的，记得我表姐十周岁时，他们在一家大酒店请了好多桌客人，他们也是最早搬新房的，当时在他们两套房打通后的新家里，我羡慕了好久。可是改革开放后，大量工厂在市场经济的考验中败下阵来，随之而来的是潮水般的下岗职工。我的舅舅也不幸成了时代浪潮的牺牲品之一。

下岗后，他做过司机，打过工，日子有一阵子过得很艰难。那段时间也逢我表姐的叛逆期，两人因为各自脾气火爆，关系僵了很多年。直到有一年表姐生病了，舅舅抱起她去手术室，表姐说，那一瞬间所有矛盾都自然化解。

后来，舅舅靠最初学习的中医知识再次振兴了自己的家庭，他的诊所救治了很多病人，之后他又加入了大姨开的国医馆，天天坐诊，难有休息。没想到在一切都好起来之时，却被疾病眷顾了。

从医院回来后，又过了几天，病理报告出来，确诊为癌症。对此，家人保持了极大的冷静。当与疾病与灾祸打过太多次照面后，人总能学着更体面地与之战斗。联系医生，了解病情，准备手术，处理医保，每一步都走得很有章法，仿佛家人瞬间组成了一支抗癌小分队，各自发挥专长行动着。

人的一生总会遇到一些波折，好在有家人和朋友愿意和自己一起承担那些困难。五年前，当我的妈妈忽然病倒在北京时，是我的舅舅搭上最近一班火车，站了一整夜赶到急救中心。

我想起舅舅给我起的外号，很难听，但每次去到姥姥家，听到他大声地叫我，都觉得那么亲切。我在等着他下次那样叫我。