费依不知道

燕殊

有些人的面目尚未清晰，有些故事便开始初现端倪

九月的喜来酒店挤满了各单位等待培训的新人，费依也是其中一个，来自说不出名称的小单位，笑起来还像个学生样子。

培训历时7天，不长不短，有些人的面目尚未清晰，有些故事便开始初现端倪。首先是认识了波子，一个喜欢讲冷笑话的女老师，继而结识了波子的朋友达达，三个女人开始了一台戏的生活，在毕业之后工作之前，那么微妙的时间里，拥有一段那么微妙的友谊。

但费依身边总有奇怪的事发生，早上开会时，不知道是谁给她传了一首不是很有趣的打油诗。洗澡时又有人恶作剧似的把口香糖扔进浴室里，等她冲出门去时，人影都看不见一个。

波子说，是白杨，他脸上就两个字——猥琐。达达从零食中抬起脑袋，是金医生吧，表面越冷静的人内心越狂野。波子讨厌白杨，明眼人都看得出来，白杨说，波子老师啊，你可不要翻白眼了，你老人家黑眼珠本来就少，再翻就和贞子没什么两样了。一句刻薄话，两人的梁子就这么结下了。

她们的城市真是太小了，小到犄角旮旯里都是熟悉的人和事

费依总觉得，好像只有萍水相逢的人才喜欢畅谈往事，而像她们那样同在一座蚂蚁大的城市的人，很多事情都是避而不谈的，比如过去的某段感情。但波子不知道，她的初恋已经不是秘密，至少不是费依的秘密。

那天晚上，两个女人到麦当劳吃汉堡，波子触景生情，她告诉费依，“我的初恋在这里打过工！”汉堡还在嘴里，费依脑海中突然电光火石地闪现出一个人来，“DT王？！”如果不是椅子有靠背，波子可能会摔个四脚朝天。波子的初恋就那么离奇地不浪漫的被费依洞穿了。

她不会知道，因为费依发小的缘故，DT王经常以薄情郎的形象出现在她梦中，伴着闺蜜幽怨的独白，男人没有一个好东西。对，波子的初恋是费依发小的男友，她们三人之间曾发生过一段剪不清理还乱，旁人道不清说不明，也许还很催人泪下的爱情故事。而她，曾是这场爱情的见证者。

这件事带给费依很大的触动，首先，她们的城市真是太小了，小到犄角旮旯里都是熟悉的人和事。其次，她和波子之间肯定还有事要发生，至于是什么事，费依真的猜不到。

两个手舞足蹈的疯子，一个汗流浃背的傻子

聚会在培训结束后告一段落，当她们再续前缘时，费依已经不在身边。

因为工作关系，费依一周才能回城一次，她已经习惯了在颠簸的汽车上幻想她们从前聚会的场景，但自己身上的尘土味已然和她们格格不入。

依稀记得五人小组第一次重聚是费依生病，水土不服让她憔悴了许多，打着点滴的手是乌青的。金医生和白杨一前一后地走进小诊所，阳光斜斜地打进来，波子和达达的声音老远都可以听到，角落堆着他们带来的牛奶。费依笑得很勉强，她从来不愿以一个弱者的形象出现在他们面前，让人觉得那么不堪，也是不甘。

此后，就算是回城，费依也是轻轻的来，悄悄的走。

我们毕竟不是一国的。她对自己说。

被遗忘的费依，在某天突然就接到了白杨的电话。面对突如其来的二人，费依终归是心软了，拖着病弱的身体带他们去爬拉雅山。

恰是桃花盛开的时节，山间是满眼的殷红，可谓是风光无限，可惜多了三个煞风景的人，两个手舞足蹈的疯子，一个汗流浃背的傻子。

最后在他们强烈要求下，费依下厨了。说来可笑，她自己在乡里住着，从来没有开火煮过饭，不是懒，而是煮来也是独自品尝，饭菜里全是寂寞滋味。

厨房里烟雾缭绕，热油噼噼啪啪的往外溅，费依抄着锅铲，样子甚是狼狈。而可恶二人组却在一旁笑得腰都直不起来，这样的感觉好像油画一般定格在了那个狭小的空间中。

末了，白杨还含情脉脉地对费依说：“小镇是个好地方，有山有水，来了都不想走……”

金医生傻傻地点头，只剩下费依出神地望着白杨，感觉心里某个地方被一只触角挠出甜蜜的味道。

出现在午夜的倾述热线

没多久金医生结了婚，达达搬了家。费依继续辗转于城市与乡村之间，那些曾经美好的面孔也在乏味的工作中黯淡下去。但她依然会在半夜接到白杨打来的电话，多半是喝了酒，费依隔着电话都能闻到那股浓烈的酒气。

白杨一改往日的嬉皮笑脸的痞子语气，絮絮地讲着最近发生的事情。说是被安排到了一线，整日在高速公路边上看各式各样的车呼啸而过，有时一连几个钟头在太阳下晒得发痛，有时大雨磅礴的在路上无处可躲。

绕了一大圈，结果白杨说想参加选调考试。费依突然从睡梦中醒来，她很想说，去吧，趁还年轻。话到嘴边却变成，你自己的事情还是自己做决定吧。他闷闷的应了一声便埋头睡去，留下费依在黑夜中叹气，她早已有预感，白杨此人绝非池中之物。他比任何人都野心勃勃，充满智慧，他现在的沉默与低迷不过是等待蛰伏后的一飞冲天。

此后熟悉的铃声还是在午夜响起，而费依早已不像当初模样，她不再是怀着惴惴不安的心跨进社会的小女孩，她的心仿佛被暗淡的时光磨出了茧子，只剩下钝钝的麻木。白杨依旧大大咧咧地谈着发生在城中的每一件事，与波子她们的每一个笑话，电话那头是女子娇俏的笑声和KTV特有的喧闹。

一边是灯红酒绿，一边是穷山恶水，真是对比强烈啊，费依苦笑，心中顿生厌倦，厌倦了每晚的倾述热线，厌倦了一直呆在穷乡僻壤的自己。终于有一次，在他眉飞色舞地讲述自己如何获得局长信任，如何入住局长办公室时，费依忍无可忍地挂掉电话。费依从来没有为自己的冲动内疚，只是有种隐隐的快感。

当那些在电话中手舞足蹈着聊梦想谈人生的日子如水逝去时，就是再用力遮掩也留不住。

他们终于走到了一起

后来，拉雅山的桃花开了又败，费依再也没有去看过。他们有一年甚至更长的时间，没有联系对方，只是偶尔在空间中看到彼此踩过的痕迹。

费依偶尔听朋友谈及白杨，故事惊人的相似，无非是他春风得意，平步青云。

真好。费依微微一笑，内心居住着叫骄傲的怪物早已睡去。

她习惯在乡下的生活，还有点自得其乐。

冬天，回家过年。很多朋友都忙着去享受难得的恋爱时光，虽然自己身边也不乏追求者，但却没有一个让她心动，与其虚伪迎合，不如宅在家里。母亲边数落她的不长进边煲了一大锅猪脚汤，费依吃到快直不起腰才停下来。

城市华灯初上，人们开始奔赴各个娱乐场所时，她早已沉沉睡去。闹心的手提电话在黑暗中响起，费依朦朦胧胧地听见那头的喧嚣，波子大声说，快来，就缺你了，这么重要的时刻你怎么不来见证一下，旁边还有白杨隐隐约约的笑声。

费依开始下床找衣服，把柜子翻了个底朝天，也没有一件当季潮流的衣服。她无可奈何的披上一条硕大的围巾，往会场赶去。

绿色的的士像一只甲壳虫在黑夜中狂奔，街上人出奇的多，夜市正热闹，年轻的女孩穿着呢子短裙，戴着可爱的绒线帽，叽叽喳喳一路小跑。下车时，费依在的士玻璃中看到自己的影子，面色苍白，穿着厚厚的棉衣，脖子上还绑着一条可笑的围巾，她突然想转身离开，一只温暖的手抓住她。

就等你了。白杨满身酒气地歪着，身后是头发卷卷的波子。细小的达达挽着男朋友胳膊跟费依寒暄，好久不见，费依。

整整一场晚会，费依极不自然地笑着，台上的白杨穿西装打领带，激情飞扬地发表就职演说。

晚会结束得很晚，达达小两口借故离开，唯剩他们三人。白杨喝高了，走得步履蹒跚，边走边大声指责费依的不厚道，屡次在党的生活组织活动中缺席，发工资也不舍得请兄弟们吃饭，一口一个“鸽子大王”叫得费依真是哭笑不得。

正待上前解释，却见波子满脸埋怨的扶住白杨，双手温柔地松开他的领带。

不会喝就少喝点嘛，波子说。

不行，这次非让她请宵夜！白杨傻傻的笑着嘴里还在嚷。

费依呆在原地，耳边是情人的甜言蜜语。

他们在一起了，在一起了。她的脑袋空白了片刻，耳朵里全是嗡嗡的杂音。费依突然察觉到自己的失态，忙开玩笑说，别再你侬我侬了，宵夜去，我早就想请你们俩了。

那晚，费依点了条三斤的草鱼，鱼很辣，费依吃得很专注，被油烟熏出了眼泪也没察觉。那餐鱼吃得费依心很痛，不知道是为了白花花的两百大元，还是其他的什么。

一条布满牛屎马粪的乡间小路

费依灰溜溜的跑回乡下，连眼泪都没敢流。

恰好逢着乡里搞活动迎奥运，费依没时间去思考整件事的前因后果，只是拼了劲地和同事在煤渣跑道上狂奔，一度因缺乏合作精神，7个人前仆后仰地栽倒，像散了架的多米勒骨牌，丑陋的黑煤渣狠狠的刺破膝盖，手腕，红的黑的惨烈得很。

单薄的小个子费依表现尤为英勇，夹在两高个中间，步子被迫迈得像劈叉那么大，简直可以说是健步如飞了。

在场边观众的哄笑中，费依终于体会了五马分尸的感觉。过了几天，她还是坐在办公室里，一边自我怜惜地擦着药油，一边控诉同事的残忍。

有人却说，费依，塞翁失马，焉知非福？

费依疑惑地朝着他手指的方向看去，一个脸圆圆的男人靠在轿车旁抽烟，四目相望，也没有什么戏剧性的触电感觉，只是一眼的了然，好像看得清对方想要的东西。

此后费依回城的路不再孤单，因为多了一个人陪伴，脸圆圆的男人每个周五都来乡里接她，一路尘土飞扬，不知羡煞了多少人。

有一次，男人和费依闲聊，有意无意地提起了见双方家长和费依工作调动的事，那种口气就好像在谈一笔生意。

费依的心顿时杂念丛生，佛言：“爱欲于人，犹如执炬，逆风而行，必有烧手之患。”追寻所爱必定前途艰险，放弃又违背自己的内心。那么人该诚于心还是顺于物呢？

汽车飞驰，前面有两条道，一条柏油路面的康庄大道，一条布满牛屎马粪的乡间小路。

费依，你选哪条？

她也找到了双鞋子穿

费依躺在床上辗转反侧，最后是白杨的一句话救了她。

白杨说，有时候寻找爱情就像买鞋子，你并不知道哪一双会适合自己，非要上脚试试才知道，并且没有一双鞋是一开始就合脚的，要痛过，要流血，要伤痕累累，才能磨合出完美的鞋子，爱情也一样。

费依在黑暗中摸索着电话，想要告诉白杨自己的顿悟，长久来她好像习惯了有什么心灵感悟都要与他切磋探讨一番。如果有个留声机，她和白杨的言论可以汇编成一部经典名著了。可她好像忘了，倾心相谈已成过往，白杨终于耐不住寂寞，在费依伸出手之前，他已经找到了更喜欢倾听的人。

费依鼻头酸酸的，她一翻身，把手机压在胸口，钝钝的手指不听话的拨了另一个电话。怎么了？片刻，低沉的声音从电话那头传来，带着午夜的馨香。没事。费依听着电话里嘶嘶的电流声，想起那个单眼皮，脸圆圆的男人，突然间无比安心。她抹了把矫情的眼泪，她也要找双鞋来穿，不管是否会伤痕累累。

尽管到最后，费依仍然没能磨合出她的爱情。男人很好，但却不是她要的。费依痛恨自己头脑里那些不靠谱的琼瑶情节，却无力阻止这种感觉的蔓延。她开始害怕自己有一天也会像电影里的逃跑新娘，挽着长长的婚纱，当着众人的面勇敢的逃离。

寂寞是可耻的，为摆脱寂寞的恋爱更加可耻。

费依望着唾手可得的幸福生活，退却了。

以此同时，波子在微博上频繁地晒幸福，语气是嗲嗲地“小白说”，小白说该去吃烤鸭了,小白说烛光晚餐了,小白说终于蜗居了……

费依的微博却是一派凄风苦雨，语气是平淡的“费依说”，费依说吵架了，费依说冷战了，费依说委曲求全了，费依说和好但再不能如初了……

在波子越来越高调的独白下，费依的恋情终于光荣牺牲了。面对很多唏嘘的声音，费依没有解释，她不动声色地朝剩女大跨一步。

对于这个结果，费依谈不上伤悲，更多的是释然。其实答案早就在心里，只是一直没有触及，费依从来就不知道自己真正想要的是什么？当她想明白时，黄花菜都凉了。想来那个站在车旁抽烟的男子根本就不是费依的归宿，费依的归宿呢？

它被费依一不小心丢在了旧时光里，想去拾起却需要足够的勇气。

婚姻就像龙虾，激情像芥末

对于费依被剩下，白杨薄薄的眼镜片下写满高深莫测的了然，他为此还开了一瓶价值不菲的红酒来庆祝费依的单身。

当晚，费依如约而至。

记得有本书上说，婚姻就像龙虾，激情像芥末。有些人吃龙虾不要芥末，也有些人没有芥末不吃龙虾，更有甚者又想吃龙虾，又要芥末来佐。费依是哪种目前还不是很清楚，但白杨肯定是最后一种。

费依斜着眼睛，打量白杨在歌舞团小美女旁混得如鱼得水，心中又无比坚定了这个答案。

小美女的腰扭起来柔软得像一尾鱼，殷红的嘴唇得意地吐着泡泡，围绕着醉眼惺忪的白杨。那个和大家喝着廉价姜酒的男孩仿佛被时间秒杀了，剩下的只是一个披着白杨外衣的陌生人。

歌舞散场后，半醉的白杨和落寞的费依走在冰凉的风里，他们靠得很近，越来越近。也许酒精就有这样的魔力，让费依感觉自己不是费依，而白杨还是那个白杨。

“去你家还是我家?”白杨的声音低沉地在耳畔响起。

费依迅速从她的白日梦里跌了出来，她怔怔地看着白杨，一遍又一遍地在脑海里播放过去的画面，有拉雅山，有摩天轮，有情侣座的单车，还有……波子！

“你爱我吗？”费依固执地问。

黑夜中，白杨深深深深地叹息，他说：“爱……”

费依靠在白杨的肩头，在黑夜中流出了眼泪，她幻想着她的眼泪也是黑色的，就像她现在的心情。后来，她一直忘了告诉白杨，她也曾爱过他，在黑夜中，迷恋过他的眼。

那天晚上的他们像两尾寂寞的鱼儿，因为缺氧而紧靠在一起。

越界这件事，有第一次就有第二次

踩过界后，费依突然轻松了很多。

好像卸下了沉重的包袱，走起路来也轻盈了许多。

原来很多事情，归结为欲望要比归结于爱情，更容易让人接受。

欲望这码事，无非是你情我愿，来去自由。但如是掺上爱情，就多了几分无奈，最后做冤家的可能性要比做鸳鸯的可能性大多了。

费依如此自我安慰自己脆弱的自尊心，越界这件事，也就有一有二了。

这段时间，凡有酒局，白杨必邀费依出席。

旁人纷纷猜测。

第一，费依同志是乡镇里出了名的好酒量。第二，费依同志的容貌绝对是上得了大台面的。第三，这两个人的关系好得有点过了。

绯闻这玩意，费依见多了。你越狡辩，就越是火上浇油，倒不如坦坦然面对，摆出一副君子做派，是真是假你就使劲猜去吧。

这是平民费依的想法。身份不同的白杨没那么淡定，他收敛了许多，约费依都改到了晚上，竟有些偷偷摸摸的味道。

有一次大伙唱K，恰巧他俩都在。酒过三巡，朋友们嚷嚷着叫白杨和费依喝三杯。

白杨摸摸下巴说，为什么偏是我们喝三杯。

大伙哄笑道，因为你俩感情特别好啊。

末了还把“特别”这两个字咬得特别重。

费依坦荡地把酒杯一举，仰头喝下，酒还没入喉，就听见白杨解释，是啊是啊，费依就是特别好的妹妹。末了把“妹妹”两字咬得特别重。

费依整个人都凉了，旁边不知道是谁在唱孟庭苇的“你究竟有几个好妹妹”，唱得有些走调了。

听着听着，费依的眼泪就下来。

折腾了半天，自己充其量就是个妹妹。

费依靠在沙发上，眼泪沿着脸颊滑到油腻的抱枕上，染成了斑斑点点的污渍。

原来自己的内心远没有想象的那么强大。

费依从来不知道，缘分是那么容易溜走的东西

故事发展到现在，费依觉得太长了。所以，也就到了该结束的时候。

这五年之间，有人结婚有人分手，但白杨和费依还是面对面站着，固执地占据着对方心里的一块地方。但他们谁也没有先跨出第一步，当缘分散尽时，就连跨那一步也觉得多余了。

最后一次见白杨，是在他新买的车上。费依扎起马尾，穿了一件极朴实的白衬衫，咋一看还有点五年前的清纯模样。

白杨说，今天带你去个好地方。

费依点头，目光却不自觉飘到窗外。那是一片茂密的树林，树木苍翠，阳光星星点点地从树叶的缝隙中滴下来，一闪一闪，看得她有点恍惚。

费依突然觉得脖子有点痒，低头看，是白杨有点扎人的胡茬。

白杨亲吻着，口中喃喃，费依，我离不开你。

费依有点动情地搂住他说，那我们在一起吧。

怀里的脑袋愣了一下，继而温柔地来到她耳边，我们不是正在一起吗？

费依正色：“你知道我说的不是这个意思。”

白杨表情复杂地看了她一眼，坐正身子。

“费依，我有波子了。”

她突然觉得有点好笑，忍住笑意，她继续发难。

“可你不爱她。”

“但我对她有责任。”

“那你对我的责任呢？”

他继续装，她也乐意配合。

白杨干笑了一声，摸摸自己的鼻子。

“费依，这不像你了，别兜圈子了，说吧。”

费依决定赌一把。

“好，如果没有波子，你会和我在一起吗？”

“费依……”白杨苦笑，从口袋里抽出一支烟“我不想骗你，但又怕说实话你会伤心。”

“别把我想得那么脆弱。”费依笑。

烟雾带着呛人的气息，弥漫在狭小的空间里，白杨的眼睛被灰色的烟气掩盖，看不真切。

“如果没有波子，我也许会和你在一起……”白杨停顿了一下，继而说：“但是，我也可能和别人在一起。”

费依狂跳的心像被注入了混凝土，一下就凝固住。

“费依，说破了其实是很伤人的，我不想这么做，是因为我喜欢过你。”

“但你还是说了。”

她赌输了，几乎倾家荡产。原以为可以用五年的时间去搏一搏，才发现自己多么幼稚可笑，从来不知道缘分是那么容易溜走的东西，自己已经成了岁月尘埃中的一个过往。

有些事情，费依宁愿永远都不知道

之后，白杨一路飞黄腾达，费依照样蜗居于青山秀水之间。

这之间好像什么都没发生，又好像什么都发生了。

费依想得透彻，缘分来时没抓住，当它走时也不要拽住不放。

放爱情一条活路，对谁都好。

期间，白杨打来过一次，语气淡淡的，却又带着点关怀的味道，他说：“费依，只要你想回来，我会帮你。”

摆脱穷山恶水，回到城市，这是费依白天黑夜都在想的事，她等他说这句话已经等太久了，却没料到他到现在才来问她。

所以，费依毫不犹豫地回答：“对不起，我不想回来了。”

说完这句话，费依的眼泪不受控制地掉下来，没有半点伤心，而是庆幸。庆幸这段爱，从单纯美好的年岁里来，在单纯美好中结束，没有沾染半点尘埃。

她的故事终于有了个体面的结局。

至于其中有谁爱过谁，费依宁愿永远都不知道。