严正：从孤儿院到驾驶“好奇号”之路

燕珍宜

美国航空暨太空总署（ＮＡＳＡ）位于加州的喷射推进实验室（ＪＰＬ）内一片静默，数十名身穿水蓝色短袖制服的科学家紧张盯着屏幕，焦虑不安的情绪，在这座全球最顶尖的太空实验室内蔓延。14分钟后，8月6日下午1点31分，突然爆出如雷的欢呼声，“好奇号”探测车成功降落火星。

这群全球最聪明的科学家像小学生般又叫又跳，相互拥抱，10年的努力终于成功。疯狂庆祝的科学家当中，有一位黄皮肤、黑头发的科学家特别显眼，好奇号登陆的“恐怖7分钟”结束后，他的挑战才要开始。这项汇集3000位顶尖科学家智慧的火星生命探测计划，成败就系在他及15人的操控团队身上，他就是负责远程驾驶探测车的ＮＡＳＡ工程师严正！

“在火星上远程驾驶着全世界最贵的车，是一件很有挑战性、很棒的事情！”严正难掩亢奋之情地说道。现在每天过着火星时间的他，当火星的太阳下山后，“好奇号”也暂时休息，此时，严正才能拖着兴奋又疲累的身子，从太空总署回家。

从降落地点盖尔陨石坑中央，好奇号探测车将花费一年的时间爬上约4800米高的“夏普峰”，沿路探测火星沉积岩寻找生命曾经存在的证据。在火星恶劣的气候及陌生的地貌中，隔着9000万公里的太空，从地球操控“好奇号”穿越重重阻碍，是这位52岁华裔科学家人生的新挑战。

9岁成孤

从没补习一路就读名校

5岁时父亲就过世的严正，从小是在台湾华兴育幼院长大。

位于阳明山的华兴育幼院，是由宋美龄所设立。严正的父亲是空军军官，后来因意外身亡，留下严正母亲一人，根本无力扶养3位年幼的小孩。严正母亲最后无路可走，只好拦下宋美龄的车子，请求育幼院帮忙照顾3位幼儿。后来，严正母亲在他9岁那年，也因悲伤过度而辞世。

华兴育幼院当时收留的遗孤很多，每位老师至少要照顾四五十位小朋友。华兴中学还特别收容金龙少棒的小球员，“那时严正又瘦又小，但很有主见，常常因看不惯同学被棒球队员欺负就挺身而出，自己却被打得鼻青脸肿。“严正的同学回忆道。

贫困及失去双亲的打击，并没有打倒严正，从来没补过习的他，靠着自己的聪颖与努力，考上一流名校，并申请到奖学金去海外留学。“我很小就知道，考试是死的东西，只要会念题目，了解出题者要问的重点与方向，就不难拿分了。”从中学时期就认识严正的巨亨网执行长刁洪智形容严正的逻辑很强，比如下象棋时，一般人了不起只想到二三步，他却可以布局到七八步之后。

年少轻狂

不畏权威留长发、逃课

ＩＱ很高的严正，并不是个只会念书的书呆子。或许正因为资质过人，总觉得考试念书不太能够满足自己，严正的成绩总是维持“低空飞过”就好。他与刁洪智因上课总是迟到，公交车上常常只剩他们两个人，因而成为好朋友。

那时，他留长发、逃课、组乐团、在校队打篮球，“我是吃饭吃最多、 上课上最少的大学生。”严正自嘲年少轻狂的岁月。

巧合的是，前暨南大学校长李家同也教过严正，并曾苦口婆心地劝说：“你很聪明，如果能放弃打篮球，专心念书，我就让你继续修我的课。”严正想了想回答：“打篮球跟念书应该是两回事。”拒绝了李家同的提议。

天资聪颖

赴美得启发4年拿博士

不喜欢为了考试而念书的严正认为，“念书、上课，为的是得到启发，若只是为了考试，就只要买参考书就好了，也不需要老师了。”然而，严正的特立独行，却也让他吃足苦头。一位非常严厉的老师在不公开考卷的情况下，主观认定他的成绩一定是作弊，理由是“老师对分数有绝对的权力”，使得严正被迫多读一年大学。

严正是到了海外之后，才开始可以真正体会求取知识的真谛与乐趣，并且在短短不到4年的时间，就拿到博士学位。

原本修读纯粹数学的严正，到美国第一天上课时，“这一题上学期我们证明了一半，这学期我们就继续证明下去?”台上教代数的老教授看着黑板说道。严正坐了10分钟，脑袋一片空白，心想他要每天与脱离现实的数学理论为伍吗？他立刻夺门而出，当下决定改念应用数学与机械。这一关键转折，奠定了严正日后走向设计、操控火星探测车之路。

毕业后，严正学以致用，进入一家专门负责汽车设计与操控仿真的软件公司，客户有奔驰、宝马、福特、通用等国际汽车大厂。1997年，严正得知ＮＡＳＡ正在进行一个小型“火星探路者“（Pathfinder）计划，大大激励了他的挑战之心，心想自己所设计的汽车仿真程序，若能应用到火星上，将是多么有意义的事！

一心一意想着如何参与“挑战火星”计划的严正，不到半年，就美梦成真。严正在一次罗马的会议上，巧遇ＮＡＳＡ喷射推进实验室的负责人，他正苦恼着要找寻能够负责操控“火星车”程序设计的科学家，而严正就是他要找的人。他们一拍即合，严正就这样进了ＮＡＳＡ团队。

热爱挑战

远距探测太空屡创纪录

严正表示，火星探测最有趣的是遇到挑战并克服它。举个例，他曾经不小心将第三代火星车“机会号”开进一座沙丘里，他女儿还笑他“开车技术比她差”。起初驾驶团队试着让“机会号”以加、减速或左右移动的方式脱离沙丘，没想到愈动就陷愈深；当时地面人员相当紧张，因为若轮胎卡得愈进去，最后会难以脱困，火星探险任务将宣告失败。

“机会号”整整卡住了40天，严正团队终于想到一个方法，就是“怎么进就怎么出”，因而渡过难关！

“好奇号”比起“机会号”更进步，每个动作就要50万行计算机指令，相当精细，还能爬上比地球阿尔卑斯山还要高、将近5000米高度的夏普峰。能够驾驶“好奇号”的严正开玩笑地说：“我一点都不会羡慕人家开兰博基尼……”

“人总是要有challenge（挑战），我不喜欢讲崇高的理想，人的激励动机应该是满足感，克服挑战得到的满足感是最大的。”严正回想年轻时候的叛逆，其实就是在寻找各式各样的挑战与满足感。

“比如小孩子打电动玩具入迷，并不是坏事，而是要有所引导，让年轻人把好奇变成知识。”为此，严正还特地拨出时间，带领高中生团队制作robot（机器人），每年制作一台机器人参加比赛，用意就是帮助年轻人找到有挑战性、满足感的事情。（摘自台湾《今周刊》）（编辑/袁红）