在哥伦布和笛卡儿之后

江离

日落

每一次日落都是一个神

从我们这里退场

在星的栅栏之后不知所终

我们深知奇迹不可信赖

而回到事实本身——

一头狮子的沉睡就是它的沉睡

一口井中不再有月亮升起

如果大厦将倾，就只有

精确的图纸和混凝土方能挽救

在一场雨之后，是植物裸露的根茎

它的光泽正在消退

一切都变得清晰了，但没有什么

可以称作礼物

在哥伦布和笛卡儿之后

是一个新的世界，在它的完整性中

没有一种命运可以成为我们的命运

小营街，一种风景

这缓慢的风景宜于远观，这狭街

这高墙，这风中的梧桐叶翻动着新时代的

旧年月，像一首我们迷恋过的老歌

动人但忧伤。

昨天这里是太平军的营房

而今天仿佛拥有了老年的美德

在周边高楼的俯视中。

你还没有提前步入老年，所以也没有

足够的智慧

当你经过时，你仍像是在拒绝

一个时代的常识，你仍感到身上停止的童年

永不停息。

哦，一切皆流，一切皆流

所以我们都知道：怀念往事，但绝不停下

知道适时发动内心的引擎

让这缓慢的风景退回到头顶的一片孤云。

野马

一天，人们捕到了一匹野马

棕红色的骏马

鼻子里喷着气，眼睛充满神采

给每个走近它的人狠狠一脚

我感到没人能驾驭它

不，父亲说，它会被驯服的

这过程像极了某种仪式，某种

纳入秩序的必须的仪式：

烈马又奔又跳，人立，向空中耸背

但捕获者死死抱住它的脖子，贴在它背上

看上去十分狼狈

所有围观的人用劲喝彩

如你所知，最终它被驯服了

俯首贴耳，毫无神气，不再是原来的马

这就像，是的，像极了——

现在的我们

鹿群

一天不会是值得纪念的一天

我在担心我的鹿群

它们离开了我

而每一次技术听证会过后

就会离得更远一些。

已经一个星期了，雨使交通

陷入了瘫痪

已经一个星期了，我们又纠缠在

是与非的争辩当中

——这就是愚蠢但必不可少的方式吗？

灯火通亮的会议厅里

我在香烟纸的背面

列出了不可征服之物的一个子集

并又一次想起我的鹿群，想着它们

对危险具有的天生警觉

但却会因为鹅黄与火红间杂的美

而忘了翻越一座秋之山

想着它们的耳朵

是出于对远古风声的一种怀念

而它们所获得的记忆

不会多于一片落叶中的霜华

也不会少于雪后辽阔的孤寂

哦，麋鹿，在我睡眠的漂泊物中

多出了一对对蹄印

而我将摘取虚无主义者的虚无

献给这个你们要安然度过的冬天。

不确定的群山

有那么几年，我们在这个古老的城市

各自走街串巷，出入于湖光幽山。

如今，高楼上玻璃的反光

时装名店和拥堵的车流提醒我们：

必须绝对地现代化。

在西湖外围，我们从一排即将拆除的矮房子中

找到一家破旧的小店，我买了

一包古巴烟和一包日本烟。

我们逛进一家中式快餐厅，享用

午餐和鲜美的炖鸡汤。

然后我们穿过南山路两边典雅的青砖建筑

和高大的法梧，从柳浪闻莺步行到

长桥公园，在遮阳伞下的座椅上点了乌龙

和碧螺春。

另一边就是西湖，远处连绵的青山

雷峰塔和保俶塔都被收容在湖面的微波中

这是晴朗的五月

高树和矮灌木到处闪耀着光泽。

我们说到了什么，苏格拉底、罗尔斯

还是这个世界上从未消失过的

怀疑论者？一切都不可知

也许，是的，山外仍是群山。

就像我们曾在不确定的倒影上寻求过

你的家国梦，我的田园曲。

但从微风中飘来不知名的花香

味道浓烈的古巴烟，留下巧克力甜味的

日本烟让我们确信

沉醉于此刻，善用身体

给予我们的感官，没有什么比这更真实。