那些年,我们一起学雷锋(外一篇)
2012-04-29王益民
王益民
最近身体一直不舒服,可能是胃部受了风寒,难受得很,折腾了两三天,今天一大早,感觉神清气爽,于是来到学校,看到几十名学生在团委组织下要去大学山社区“学雷锋”,我感到很亲切。今天一天,关于雷锋的情结一直在心中翻动。明天就是毛泽东题词“向雷锋同志学习”50周年的日子,说说那些年我们学雷锋的故事吧。
70年代,我正读小学,那时候最喜欢的一件事就是“学雷锋”,不像现在,“雷锋叔叔没户口,三月来了四月走”。那时月月学雷锋,一“学”,我们就可以不用读书了,放完学回家,理直气壮地跟家长宣告:明天不带书包上学,学校要“学雷锋”。父母很支持,不像现在,一学雷锋,家长就帮孩子撒谎,说孩子“不舒服”,其实是躲在家里做功课呢!喜欢“学雷锋”的另一个原因,是到人家村子里“学雷锋”会有奖品,水果糖、练习本什么的,尤其是盖着鲜红的生产队公章的练习本,珍贵着呢!一般舍不得用,即使用,写的作业也要认真得多。
有一次,我们到我们生产队帮忙割稻。我想,这一次我一定要好好表现,让村子里的人知道我很能干。我们几个小学生下田了,每人割一趟(一畦),每行六棵稻,六棵一把,放在稻田里,手的左边。要想被人夸,就要割得快,最前面的是好手。我那时很少干农活,人长得又单薄,自然不是同学们的对手,我灵机一动:你们割六棵朝前跑,我割三棵朝前跑岂不比你们快了!说干就干,一会儿我就跑到前面去了。正好有一对村里人打田埂边走过,我特意昂起了头,假装擦汗,等着大人表扬。他们果然表扬我了:格过小昂你哪嘎的?离嗨!哦,有滴像××嘎的。(方言:这个小孩是哪家的?厉害。哦,有点像××家的。)我也不知道他们是否发现了我“投机取巧”,但这句“表扬”却穿越时空,至今记得。
进入初中,已经粉碎“四人帮”了,那几年,忙着拨乱反正,没提“学雷锋”了。1981年,我上了师范,那时倡导“五讲四美三热爱”,又重新“学雷锋”起来,三月“学雷锋”月,大概就是从那年月开始的。最喜欢的活动就是去宣城火车站扫地、擦玻璃,我们排着长长的队伍,打着团旗,在城市招摇而过。来到火车站,分头行动起来,是记得自己是干得最欢的一个,一边干、一边张望,希望有一名旅客或工作人员过来“表扬”我一下,问我叫什么名字,那时,我一定骄傲地跟他(她)说:我叫雷锋!其实,“干得欢”还有一个原因,我们组有两位跟我十分要好的女生,他们一个总是用“大眼睛”看着我,一个总是用“小眼睛”瞄着我。可惜,我那时很自卑,面对沈佳宜身边的柯庆腾们,我只有默默地注视,在“那些年,我们一起追过的女孩”里,我不是角儿,但在内心的深处,狠狠地把自己当成了一回主角。
学雷锋,50年的历史已经把雷锋精神锻造为中国人的道德图腾,那年月“学雷锋”,是公民的道德自觉;如今“学雷锋”,恐怕已经是一场道德的紧急救灾了。
一品紫藤萝
今年年初,我们师范的同学有了一个QQ群,二十多年没有见面的大家有了相聚的地方,陶立新(现在已是我国不多的留美音乐博士)不知哪来灵感,把当时十二位女生与各种花对应,还配以精美图片,将他们女生时代的照片嵌入花丛中。再加上黎宏的回忆文,一时勾起了我们太多的记忆。有时,哪怕是最美好的记忆,27年,也沉淀在心底,但只要有人搅动一下,那份所有,都已成为美好而浮现眼前如昨。
“十二美”,大家在群里就这么叫开了。当时在我的心里是一个梦,是一个永远也抓不到的梦,班级的男生几乎都是我的老大哥,他们“放肆”地追求着女生,夜间“卧谈会”,谈论着我永远也不敢说出口的那些念头,以至于毕业后我很多年忘记了应该去追求一份属于自己的情感天地而懵懵懂懂了好多年,直到父亲“直言不讳”告诉我他想要孙子的时候我才醒悟。
1984年,我们唱起了毕业的笙歌,那年我才21岁,很青涩的年龄,大家都在写着“毕业纪念册”。那时没有网络,纪念册上的留言都是“原创”。也互赠礼物,都是些小物件,钢笔、笔记本之类。我送给别人什么礼物历经27年风雨都已忘却,别人送给我什么也不再记得,但有一件记忆特别深刻,是当时我们班两位女生“联袂”送给我的一品紫藤萝。
紫藤萝的造型很美,倒梯形的一个瓷器底座为“花盆”,一株20公分高的紫藤萝,如瀑布般垂下,足有40公分的垂条,花朵是一朵挨着一朵,一串连着一串,那种光鲜的紫色让我一个乡下黑小子一下子看花了眼。最后一晚,我们都没睡,我们出去喝酒了,我是第一次喝酒,但我没心思,提前回来了。紫藤萝放在床上,我捧过来,用手摩挲着紫藤萝的叶,有点刺手,我托起垂下的紫藤萝,让她在我手心停留,似乎在蹭着,有点痒痒。我想不明白,她,还有她,为什么要送我这样一件当时看来很贵重的礼物,为什么是紫藤萝,莫不是有什么花语,为什么两个人一起送。迷呀,一直都是谜。
回到家,顺利当上了一名初中老师,集体办公,没有我的紫藤萝栖身地。但我和父母亲一起住在乡下,有一间独立的房间,我的紫藤萝和台灯一个一边,在我的办公桌左右安身。夜晚,一边备课,一边凝视我的紫藤萝。梦里,她一直在我的心头荡漾。时光飞逝,紫藤萝也数次被沾上了灰尘,我又数次把她浸泡在放了洗衣粉的水中一遍又一遍地清洗,然后拿到阳光下照晒,可惜,在几次搬家中,她终于失落了。
如今,或许是受了紫藤萝的影响,我还是很喜欢在办公桌上摆上一点装饰品。大家都说我是个懂得生活情趣的人,办公室永远那么充满着书香和花香。其实人在朝前赶的时候,需要回过头看看眼前的生活和过去的味道,记忆永远是美好而温馨的,只要你珍惜。在从初中语文教材里,有两篇文章,一篇是宗璞的《紫藤萝瀑布》,还有一篇是季羡林的《幽径悲剧》,里面都有“紫藤萝”,一喜一悲,正如我们的常态生活。每次。上这两课的时候,总是别有一番滋味在心头。
感谢QQ群,让我们能随时相聚,随时记起紫藤萝,一品紫藤萝。
(作者单位:镇江市外国语学校
江苏镇江212003)
责任编辑余志权