春 天(外二首)
2012-04-29严寒
江南诗 2012年5期
严寒
雾气像个巨大的忧伤
在北横河的河面上颤动
它漫延到整个江南
——直到黑夜
一只麻雀
飞到发出新绿的树枝上
它惊恐、慌张的叫声
与雾气缓慢神秘地笼罩万物的平静
形成对照
那一家苏北人过完年就回来了
他们在河边的空场上整理收来的垃圾
男人在捆扎废钢筋
女人叉着腰对着男人骂
他们十一岁的傻儿子
抱着一叠旧书
往破房子里送
他们收养的一条老狗
对着雾气腾腾的河面叫几声
然后无精打采地
趴在河堤上
从残冬的泥土里挣扎出的小草
已绿遍了河堤上的坡地
春天像个淡漠的旅人
在他们双眼的茫然中
在他们的苦难之侧
回来了
小灰头雁
一只小灰头雁在湖沼上空
孤单哀婉地叫着
它在寻找去年秋天
死在这里的父母
我孤单哀婉地坐在湖边
看着这只小灰头雁:
如果我的父母死在这里
我就不用在春天回来找他们
——没有谁会带我离开这危险之地
我会在去年秋天
同父母死在一起