脸的故事之二:能抻又多产的面
2012-04-29
中文表示‘脸有四个字,即面、颊、颜、脸;英文表示‘脸恰好也有四个词,即face、cheek、visage、countenance。这些字和词之间呈现出多种复杂的对应关系。此前在做本栏目“头的故事”时,我以为汉语里‘头的表达式比其他器官的表达式都多,没想到‘脸的表达式有过之而无不及,尤其是面的意义和用法,更是能抻能拽,多产多变。
在表示‘脸的四个汉字中,面字出现得最早,甲骨文里写作, ,小篆写作 。如果没有古文字学家的解读,我们很难看出这就是面的前身。从字形上看,甲骨文面以目为其核心成分,这可能是因为,“面部五官中最足引人注意者莫过于目”(李孝定 《甲骨文字集释》)。今天公安机关公布一个人的照片时,如果其身份不宜暴露,就把照片的眼部用一黑条遮挡住,人们一般就无法认出照片中是谁的面孔了。关于面的基本意思,以往的解读恐怕有问题。《说文解字》中说:“面,‘颜前也;从首1,象人面形。”段玉裁对此的注释是:“颜者,两眉之中间也。颜前者,谓自此而前则为目、为鼻、为目下、为颊之间,乃正乡[=向]人者。”颜前二字这样解释显然说不通,因为两眉的中间仅是一个一指宽的空间,很难想象从这里往‘前怎么就成了目、鼻、目下、颊之间。颜下倒是勉强说得通,但颜前和颜下不可能彼此混淆,因此问题可能出在颜字上。笔者认为,许慎的意思不应该是颜前,而应该是页前。页字在甲骨文中写作,小篆写作 。《说文解字》对页的释义是:“页,‘头也。从首2,从儿,”并且解释说,在古文里,页表示磕头。李孝定(同上)认为,古文里的页、首和不带两点的首应当是同一个字的三种不同写法,页像人头及人的身子,首像人头及其上面的头发,不带两点的首仅像人头。我猜想,可能因为页和颜读音相近,意思相近,颜又带形旁页,许慎之后的抄书者不知页有‘头的意思,把页写成了颜。页前即‘头的前部。今天我们给面或脸字下定义,仍然说“头的前部”(《现代汉语词典》)。不仅如此,从甲骨文面和页的字形关系来看,面最初的意思应当是‘颊(cheek)或脸的侧面(profile)。从侧面看,脸上仅一只眼,因此面仅含一个目。这样看来,段玉裁所谓面是人脸正面的说法也失去了根据。
现今通用的面字意义尽管众多,从词源角度看,只有两个基本义,即‘脸面和‘麦子磨成的面粉(wheat flour),脸面的面和面粉的面其实是两个没有什么关系的同音词。从字源的角度看,面粉的面原本写作或,这两个字都以麦作为形旁,面或/mi?n/都是声旁,尤其是,与‘脸面没有任何关系。经过简化,两个不同的字成了一个面字。本文只讲‘脸面及其引申意义上的面。
脸面是识别一个人身份的最直接凭据,因此面可以表示相貌,例如面善(look amiable)、面熟/生(look familiar/unfamiliar)。一些人相信,通过分析人的面相(facial features,即‘面部特征),可以对其性格和前途进行预测,于是产生了相面术(physiognomy or fortune-telling)。
面还可以喻指人,例如见/谋面(meet each other)就等于‘两人相见;会面(meet with sb.)就等于‘与某人会谈;露面(make an appearance)就等于‘让人看见自己、出面(step in; take the responsibility)就等于‘自己担负起责任。见面礼是‘与人第一次见面时送给对方的礼物。英语好像没有相应的说法,最接近的说法可能是a welcome gift。
见到某人的面,就是直接见到这个人,因此面有‘直接;面对面的意思,例如面谈/授/议(talk/teach/discuss face to face)就是‘面对面交谈/教授/商议;面试(interview)就是‘当面考试。当面(to sb.s face; in front of sb.s face); in the presence of sb.)和面对面(face to face)则把这一意思明确无误地表示了出来。
既然人头的前部叫面,面自然可以表示脸所朝的方向。面前(in front of; before)就是‘脸前面的地方;面临(faced with)就是‘面前遇到。迎面(head-on; from the opposite direction)就是‘直对着脸的方向;对面(opposite side; right in front)就是‘正对着自己的脸。
和英语face一样,面也有谓词用法,例如面壁(face the wall)、面对这些困难(face these difficulties)。
不仅人头的前部叫面,动物头的前部也叫面,例如阎王殿里有两个小鬼,一个叫牛头(Ox Head),一个叫马面(Horse Face)。通过隐喻,一个物体或事物前部的表面也可以叫面,小到脚面(instep)和鞋面(the front uppers of shoes),大到门面(facade)和铺面(shopfront)。大街两旁面对行人和顾客的商店构成街面(shops on the streets),集市上排列起来面对赶集者的摊位构成最初意义上的市面(lines of vendors/stalls on the market)。由于语义的演化,如今市面上和市场上已经没有什么意义上的差别。
人脸有左右两面或两边(side)。许多事物也有两面,例如钱币的正面(heads)和反面(tails)、镜子的前面(front)和背面(back side)、容器的里面(the inside)和外面(the outside)、山的阴面(shady side)和阳面(sunny side)。如果一个人有两副不同的面孔,对一些人呈现一面,对另一些人呈现另一面,我们管他叫两面派(two faced or a doubledealer)。如果他采用这种两面派的方式做坏事,我们管这种行为叫两面三刀(double-dealing或double-cross)。如果他采用这种两面派的方式去讨好对立的双方,我们管这种行为叫两面光(please both sides)。
广而言之,一切物体或事物的表面(surface)或外表(appearance)都可以叫面,例如封面(front cover)、版面
(layout)、卷面(the appearance of the written work/the exam paper)画面(tableau; the surface of the painting)、被面(the outside cover of a quilt)、桌面(tabletop)、水/江/河/湖/海/洋面(surface of the water/river/lake/sea/ocean)、地面(land surface; ground)、路面(road surface)。字面意思(literal)的意思是‘字的表面意思;不过书面通知的意思却不是‘书的表面通知,而是‘书写在纸上的通知(a notification in written form)。
立体事物都是三维的,都至少有三面。看问题面面俱到(take each and every aspect into consideration)就是全面(comprehensive; all-round),否则就是片面(onesided)。一个人多才多艺、样样精通,我们称之为多面手(versatile)。
有时候,这个面字的意思很难解释,例如经风雨见世面的面,就不知当什么讲。译成英语很干脆,see the world,既没有face或surface,也没有front或side。反过来也有英语表达式里有face,汉语对应表达式里没有‘脸或‘面的情况,例如英语说disappear /vanish from the face of the earth,汉语说从地球上消失,不说从地球的脸/面上消失。