春天可以干什么(组诗)

娜夜

人民广场

我喜欢草地上那些被奔跑脱掉的小凉鞋

直接踩着春天的小脚丫不远处

他们含笑着的年轻母亲

饱满而多汁

比云朵更柔软

比短暂的爱情更心满意足

她们又笑了

哦上帝我喜欢人类在灿烂的日光下

秘密而快乐地繁衍生息……

——母亲和孩子多像人民广场

想像

我最好的爱都来自想像

你不是我也不是我渴望的：受难的激情

同一条河流

肉体的习惯

或者一个诗人命运床前的地上霜

我抬头想什么

你永远不知道

一首诗

它在那儿

它一直在那儿

在诗人没写出它之前在人类黎明的

又一个早晨……

而此刻它选择了我的笔

它选择了忧郁为少数人写作以少

和慢

抵达的我

一首诗能干什么

让一滴雨停下来或者

成为谎言本身?

它放弃了谁

和谁伟大的

或者即将伟大的署上了我——孤零零的

名字

新年的第一首诗

我想写好新年的第一首诗

它是大道

也是歧途

它不是哥特式教堂轰鸣的钟声

是里面的忏悔

仅仅一个足尖停顿

或者旋转

不会是整个舞台

它怎么可能是谎言的宫殿而不是

真相的砖瓦

和风霜

它是饥饿

也是打着饱嗝的涉及灵魂时

都带着肉体

是我驯养的缺少野性和蛮力

像我的某种坐姿

装满水的筛子……

晚年

他说着

他一直说着

主席台上他显出一个革命者澎湃的激情

和久违的快感夜深了

空无一人的会议室里他对麦克风说着

对漆黑

对空荡

对生命的晚年……那些曾经的掌声

并不传来回声

只有猛烈的咳嗽被麦克风传向浩瀚的夜空

他指着天说着

点着地说着

直到天空渐渐发亮：世界是你们的!

他并没有对一只突然进来的猫说：

你好

请坐

他哽咽着：我这一生几乎都是在开会中度过的!

小教堂

孤零零的小教堂

没有上帝的小教堂

人民公社万岁的小教堂

已经没有人知道来历的小教堂

羊粪蛋和狗尾巴草

一朵蒲公英

在弯腰祈祷：

风啊

让我等到籽实饱满吧

让我还有明年……

春天可以干什么

失眠春天可以干什么?

然后在安眠药里

梦见一张脸：

一半是烟花一半已经刻满了

耻辱的碑文

我认识他？

或者他热衷的……角色像炊烟

认识生活燃烧认识它的

灰烬

因为认识所以!

这是我多么不愿意写下去的一首诗

认识他

我脸红

叫醒了自己——他说谎背叛多么软

一个乞怜者下跪的腰：这

是最好的时代

浮动

她不是人间烟火的是昆曲

和丝绸的

是良辰美景奈何天的当她发呆

一个人看雨

在花店里绣白玉兰

绣：上善若水

她的美上浮百分之二十

江南

旧木窗的黄昏

湿漉漉的她哼唱恍若叹息：

我把烟花给了你

把节日给了他

但以后不会

她的美又上浮百分之二十

（选自《中国诗人》２０１2年第２卷）