惜念与希腊的重逢
2012-04-29刘昕蓉
刘昕蓉
卫城缩影 Small Polis Ruins
漫步在7月底的巴尔干半岛上,本来期许的蓝色一下子变成了耀眼的白,四处都是从欧洲各处前来度假晒太阳的游客。我们第一站就去了全城最高处——雅典卫城,这里的本地人出奇的少,美丽的帕提农神庙就在眼前,我几乎没有什么拍照的欲望,只想大步迈过胜利女神庙右侧四个高大的石柱形成的山门,去近距离接触一下雅典娜圣殿的风采。连年的战争和天灾似乎并没有把这座圣殿摧毁多少,我看到的只是百分之一不到的一片废墟,仿佛几千年的文明依旧以某种形式存在于这片时空中,遍布我身体的粒子可以和这些古老的粒子重组、融合……
我倚靠在石崖上,看到厄瑞克忒翁神庙前几尊羞涩亦充满力量的少女立柱,设计者在她们的身体上设计了十几个承重点,她们披散的秀发不是为了欢迎众神的来临,而是为了承担纤细的颈部需要承受的压力。此刻,我一点也不觉得用少女做立柱是一件不尊重、不协调之举,也许古希腊人在选择雅典娜作为雅典的守卫之神时,就已经预见到,世上很多艰难苦厄,都需要阴柔隐忍来承受和化解。
面向雅典市区一侧,可以看到两个扇叶型的剧场,稍大一点的是希罗德阿提库斯演奏场,刘欢曾经在此高歌,小一点的是酒神剧场,再远处,居然可以看到椭圆形的海平面,近处点缀着小巧的橄榄树和块块碎石,我一下子明白,一个卫城,在现代人看来,只是一个文明的阶梯和缩影。不过这个卫城的天时地利,却一定是天神赐给希腊人的,所以雅典的现代人才执意不准任何建筑高过卫城。在这个盛产大理石的国度,人们不能享受富饶的农耕家居生活,便习惯了在倾斜的海岸线上出海,习惯了观察移动的星斗,习惯了亲切地叫它们宇宙中的“漫步者”(行星这个词古希腊语为“漫步者”之意),习惯了向众神占卜祈福。那时候,他们也有城邦间的战争,也经历了近三百年的蛮族入侵及失去文字之苦,也会面对妻子儿女不知明日生活为何物,但是他们却把悲剧作为一个个神话的开始,把生命与奇迹只留给了一尊出身于小岛却留在异乡的美丽的维纳斯,其它的一切,如果你能在未曾谋面之前就能做一个想象,便足矣。
出海爱琴 Whole Day on the Sea
吃过早餐,我们在码头集合,第一站就是戴安娜王妃生前最爱的一个小岛Hydra岛,这里以幽静和令人爱不释手的手工艺品著称,不过,过往的游客叫它“猫岛”,太阳下的懒猫们仪态万千。我在这个小岛上的时光,全部奉献给了我所看到的第一家小店了。我喜欢这里的青铜制品,从古代奥林匹克运动会到现代奥林匹克运动会各种竞技姿势的演化都有。我买了一只可爱的猫头鹰,她是雅典娜的守护生灵,是智慧的化身,可以看到白天和夜里的一切。我喜欢这里的纯白色的大理石制品,罗马街头粗劣的制品完全不能与之相比。我喜欢这里用玉石、黄金打造的酒器,看到这些盛酒的美器,我不禁想起荷马史诗《奥德赛》中连年酒宴的盛况,也由衷钦佩俄狄修斯的妻子珀涅罗珀常年抵御众多求婚者的智慧。
后来又去了两个小岛,摄影家们喜爱的Agena岛比较大,我选择了乘车环岛游,站在高高的石柱上,身边就是Agena神庙,远处是幽蓝的海平面,海风很快就找到了我的发丝,一股情缘再难挥去。
商街闲游 Stray Outside
来到雅典的市中心闲逛,上下起伏的小街上,四处都是各种各样的小店。服装店门上写着耀眼的“降价50%”、“降价70%”。家居店里各种饰物令人目不暇接,如果这里不是我欧洲之旅的第一站而是最后一站的话,我一定会不惜血本。面包店在大清早就透出金黄诱人的灯光,地上几只小鸽子,优雅地等候面包圈上的芝麻落地。珠宝店里各色等级一应俱全,可惜我是个顶级外行。远处街头出现了十几个准备上班的武装警察,身材匀称,英俊得令人惊诧。街边停着一个小火车,还没有上满游客。街区交叉处伫立着一个古老的教堂,门口坐着一位吹奏萨克斯的中年人,我不记得什么声音和旋律了,只在忙于拍照。几个街区对面,是国会大厦那朴实的白楼,门口身着传统服饰的士兵正在交接岗。树荫下,游行示威者的帐篷已经形成一道风景,人们在帐篷外依旧喝着咖啡,据说这是一种生活方式,当年雅典某任市长为了抗议自己不能享受14个月的年薪,就坚持在帐篷里睡了3个月。
这里的太阳,和这里的居民一样热情,我坐在一个麦当劳的室外餐桌旁,对面的桌子旁已经聚满了人,他们都是熟人,一杯咖啡下肚,就开始用我听不懂的话狂侃,后来我在介绍柏拉图的《理想国》时感慨到,这样一个自由善辩的民族,想不孕育以小见大,包罗万象的对话集式文体,都很难啊。恰在这时,其中一个大叔冲我们友好地打招呼,我开心地邀请他合影,他的伙伴为了一个完美的镜头居然花了近五分钟也没有按下快门,最后我们的男主角还认为逆光角度遮挡了我的脸而要求重拍。我和朋友开心地笑了,多么可爱的希腊人,他们热情地和我们互留地址,问及电子邮件,他们却说没有,一转头,我们手中就多了一支他们刚刚摘下的鲜花,我的是一支白色百合,给我伙伴的,是一支紫色幽兰。我们惊诧于片刻的相处,却能把握我们各自不同的气质,并为我们献上如此优雅新鲜、饱含热情、自然浪漫的礼物。
马上就要登车了,他们一直把我们送上车,冲司机说,这是他们的好朋友,请一路关照。我们落座后,他们一直站在车外微笑挥手,直到汽车启动。
街头玩味Ten O clock on Street
晚上八九点钟,走在街头,漂亮的餐馆酒吧里,布置好的桌椅,却不见顾客,真的不由得感慨经济危机到来的时刻,如此讲究生活的国家也得面临同样的财政紧缩,不过慢慢的,华灯初上,人声熙攘,看看手表才知道,原来十点钟才是人们夜生活刚刚开始的时刻,这个过程会一直持续到凌晨四五点钟,这也是全城最为拥堵的时刻,好在我们到来的这几天希腊处于全体出租车罢工时期,道路也不显得格外拥挤,不过由于尊重人权,全希腊的道路上都不设摄像头,所以过马路是除了左顾右盼,身手敏捷以外,还可以顺便欣赏一下奥迪和铃木摩托飙车的情景。
很喜欢夜里人们三三两两地window shopping的情景,在希腊,我真正明白了只看不买的含义,这里的店铺即便关门,也不会熄灯,行人看着满眼的美物美器,却无从购买,这感觉可真的太“希腊”了。我最喜欢逛鞋店,各式的时装女鞋独特地铺在地上、货架上、丝巾上,真的感觉眼睛也可以代替你的脚去享受这种女人的特权了。记得晚饭时,我在饭店旁边发现了一家健康饮品店,里面满是草本花茶,我只犹豫了一下,第二天再去,小店就已经在下午三点关门了,除了感慨把握当下的重要性,我就只能佩服当地人极致的闲适自我状态了。
不知不觉,我也感到累了,正准备起身回去休息时,一个中年男子热情地和我打招呼,他说他出生在土耳其,现在是英国国籍,来希腊做医药生意,他喜欢这里的生活,却真的觉得没有给力的政府,办任何事情都很难,“这里的房地产处于停滞状态,因为多数人都房产盈余。虽然政府濒临破产,但80%的希腊人都很有钱,很多人有了子女后选择独身,因为他们从不需要妥协自由和自我来获取生活本身。”
接下来的几天里,我对于他口中的希腊感触颇深。自由和自我曾是美国人权社会的精髓,却在这里默默演绎进行着。来自异乡的我很快就爱上了这个“众神之国”(希腊的原产商品上都写着Made in Land of Gods)。不是因为这里的空气、这里的人,只是因为,我在小心警惕异国之旅的同时,也已经在这个众人可以随意站着聊天的街头,敞开了自己的心灵。
再无出离心Dont Wanna Say Bye
真的无心告别,仿佛要离开自己的故土,一个和自己呼吸相连的地方,如果你承认自己是造物主的作品,是天地之精华,就一定会有这种感受,仿佛亚历山大大帝曾经寻找的“青春之泉”便是这片土地下的每一条流淌的暗流,踏足于之上的行人、过客,都难躲这般情怀。真的要说再见了,我深爱的希腊,我一定会回来,我没有把你当作一个情人们趋之若鹜的浪漫度假胜地,也没有把你当成一个国债累累的典型来窥探虚实,而是把你当作一个智慧的学园,来清洗自己的心灵。自我的危机,人人兼具,在众神之国的天空下,你会不知不觉将自我消融,于是乎化解了一切。
接下来的日子,我的足迹踏遍了古代、中世纪和文艺复兴的南欧,在其他国度,却随处可见希腊的剪影,处处对比,更难免唤起对那片土地的回忆。
惜念希腊,于是当作重逢。