得道多助 决胜演艺
2012-04-29李惠康
李惠康
2002年,早春二月,我在家里接待萧雅来访。
其时也正是她应邀主演上海越剧院《早春二月》获得成功之后不久,她却告诉我,正在筹备文化艺术工作室,要自负盈亏搞演出。
我很惊奇!
但我曾撰文《大剧院的困境及面临的选择》,从“吃皇粮”的“存在”决定戏剧淡出“以观众为衣食父母”的“意识”出发,评述戏剧陷入冷落观众而被观众冷落的困境,提出走向市场向观众回归的振兴观念,并在报上引发一场深化剧团体制改革的学术讨论,但过后也被冷落了。
而今萧雅要自负盈亏搞演出,走的恰恰是一条戏剧“以观众为衣食父母”的道路。所以我听后既兴奋又惊叹:“作此选择,既大胆冒险,又难能可贵,我支持你!”
她却由此坦诚来意:“李老师啊,工作室成立后需要一台‘打炮戏,最好是新编的,要有越剧情味,观众喜欢;要适合尹派戏路,发挥我自己特长。你曾经是虹口的越剧编剧,现在你既熟悉尹派艺术,又了解我芝术上成长过程,你一定要帮我写好这台‘打炮戏!”
原来是要我写剧本?!
“打炮戏”,是不能不打响的剧目,成败得失,一剧之本,首当其冲。但是,她自负盈亏的选择和诚挚约稿的重托,我虽无思想准备,但又感到不能不“舍命陪君子”。
幸运的是,萧雅作出戏剧“以观众为衣食父母”的选择,得到越剧前辈傅全香大姐和昆曲名家岳美缇,以及上海新闻媒体的热忱支持。围绕着“打炮戏”写什么好?我们就在傅大姐家里会聚座谈,从红日当空畅谈到明月映窗。丁锡满同志提出:“社会要重建道德体系,越剧要写家庭伦理。”这话打开了我的思路,使我想到十年文革后人们呼唤人性和道义的回归,并由此触发我的创作灵机:“我心里有底了,先写个初稿,而后再听大家意见。”
从构思到动笔,大约化了一个月时间,写了一个新科状元的新婚之夜,突遭皇家招驸马,陷入君命不可违和情义不可负的两难绝境,从抗婚索妻到自焚殉节。这就是原创越剧《状元未了情》之由来。
《状元未了情》是一台曲自戏中出,戏由曲中来的剧目。萧雅特聘越剧作曲家贺孝忠先生作曲,以华实相映的音乐特色,为萧雅和金静发挥尹、戚两大越剧流派的审美感与亲和力流光溢彩。从2002年参演第四届上海国际艺术节,在美琪大剧院首演一炮打响,晋京参演首届北京国际演出季,在长安大戏院受到首都观众欢迎和中央领导上台祝贺;到2010年晋京参加全国民营剧团优秀剧目展演,受到中央领导的接见和鼓励,对剧本也提出精益求精的意见,后在市委宣传部领导关怀下作了修改加工,参加上海民营剧团优秀剧目展演,又得到市领导的表彰。
从《状元未了情》剧本创作到舞台演出的实践,我切身感受到萧雅作为一个民营剧团的“艺术台柱”兼“法人代表”,她的自负盈亏的选择,得到上上下下的支持和方方面面的帮助,从举步艰辛到立于不败之地,是得道多助的凝聚力,为她拼搏奋进的十年历程插上腾飞的翅膀。
但是,任何表演团体的生存和发展,归根结蒂,还是决胜于自身舞台艺术的美感和魅力。
萧雅是尹桂芳创始的“尹派”小生艺术优秀传人之一,但她又是一位多才多艺的后起之秀。尤其在“戏、歌”互动的实践中形成独到的气声演唱风格,以别开生面的声色情韵,博得广大观众的喜闻乐见。
我难忘她在《状元未了情》塑造状元杨雪筠形象所特有的演唱艺术。
从第一场洞房接旨,演唱新婚夜别的“竹青青,带雪翠,梅幽幽,望春归。心心相印情意深,天长地久永相随”,她那轻声细气的声色,使人在悦耳动听的审美感受中,行云流水般的细腻传神,一字一句送进观众耳里,一声一腔无不沁人心脾,以致剧场静寂得如鸦雀无声,而听到演唱收尾落调时,观众才从屏息静气中似梦惊回,不约而同地掌声四起。特别是演到最后一场,杨雪筠见妻唐梅芬自杀后,她不是声嘶力竭的嚎啕大恸,而是悲愤欲绝地低声迂回:“我真的不知昨夜情,也不知昨夜情从何处生。你横剑自刎遗恨去啊,未许我临死吭一声。”她那声断气续的情韵,似哀鸿在凄风苦雨中痛切呻吟。几乎每演到此处,别说观众禁不住低声饮泣;就是我自己也多次来不及拭去脸上流淌的泪水。
萧雅运用气声演唱的声色情韵和由此形成的意境,何止是传承“尹派”艺术中的匠心独运?就是在越剧音乐唱腔史上也绝无仅有。
得道多助与决胜演艺,相辅相成。
继《状元未了情》之后,萧雅心心念念要恢复演出恩师尹桂芳的传世名作《何文秀》,仍然托我为她改编。我虑及尹桂芳演艺的美感和魅力集中在“桑园访妻”一折中突现出来,但何文秀在劫难逃的遭遇和途中与王兰英结为夫妻同来海宁投亲的前因,仅在“算命”中一笔带过,不能不是此剧的遗缺。力求完美的萧雅,为此上门征得已故原改编陈曼先生后人的同意,让我取得再改编的权益,才用无场次形式将前因后果联成一线,并为保留“桑园访妻”而新编后改写,更名《何文秀传奇》。她看后喜出望外,从北京特聘国家话剧院一级导演查明哲来沪执导,又从杭州请来作曲家顾达昌和著名唱腔设计陈国梁,还从浙江越剧院请来一级演员何娟娟等,雷厉风行地组成二度创作班子,开始排练。
不以名导自居的查明哲,从解读剧本到导演构思,夜以继日地投入,还不断听取大家意见,精益求精,并在排练场上,为使实物从静态转为动态,以烘托人物内心外化,与萧雅一起,反复打磨,以求恰到好处。
唱腔设计,既要从人物和剧情出发,又要从发挥演员特长着眼。顾达昌和陈国梁每设计一段唱腔,就着眼于营造音乐气氛和旋律变化。他俩还为萧雅出场“亮相”的闪光和落场动作的悬念,能从音乐形象中透视出来,苦苦寻求乐感……
川剧名家周企何先生,为戏曲后人留下弥足珍贵的一段遗言:“学贵得师,亦贵得友。得师犹得行动的向导,得友好似涉险有扶持。”
如果说,二度创作班子的全力以赴,是萧雅“得友好似涉险有扶持”;从《状元未了情》到《何文秀传奇》,如何从体验角色出发,做到“情由心发”的传神写照?如何做到“神从眼出”的气韵生动?萧雅的进步离不开昆曲名家岳美缇在排练现场的倾心指点和示范辅导。
我曾听岳美缇告诉我:“演剧方法和程式规范是死的,只有化成人物的举止动态和音容神色时才是活的。萧雅聪明好学,贵在力求自悟。”正是如此,萧雅的演艺不仅“为有源头活水来”,而且通过自悟,用自己的方式,将内心所悟的人物之真,转化为必须有的外部动作和应当有的唱腔声情,这才形成了自己的艺术风格和演唱特色。
由萧雅领衔主演的《何文秀传奇》,在上海“亮相”后,又晋京参演第二届北京国际戏剧演出季,反响比上海还热烈,并被中央电视台相中,又扩编七集同名越剧电视剧摄制,相继由北京央视和上海“东视”播映。
在剧中饰演杨妈妈的何娟娟,从舞台到荧屏都有精彩表演,是一位颇有影响的老旦演员。曾在无锡影视城拍摄此剧时,她对我说:“看到萧雅对艺术一往情深,似醉如痴,我心里很感动。她用心演戏,也为戏用心待人。真的,李老师,像萧雅这样的人才,不可多得。何况现在不为艺术为钞票的风气盛行,她却为艺术不惜工本,很少见。”这次为萧雅文化艺术有限公司成立十周年,她又从杭州赶来,我与她又在上海电视台相见,她面向观众又一次表达她对萧雅的真切感受,并表示:“只要萧雅需要帮忙,我很乐意,召之即来!”这也是萧雅得道多助,演艺决胜之由来……