最高的地方最民间（组诗）

简明

天空：头顶上的道路

背上行囊，就拥有了一切

属于我的财富，从来都这么不多不少

我把它们均匀地撒在路上

夕阳通往墓地，月光越走越西

我知道：不甘沉沦的事物沉沦下去

第二天还会觉醒

我目光中只有灿烂的事物

阳光、雪、湖泊和草甸，表里如一

像布达拉宫

还有雪线，与我梦中的视野一样

辽远；还有雪线下面的甬道

让万物日夜兼程

还有紫外线：自上而下

尘埃，天光与地气

它们在天亮时就能融会贯通

天空隐藏着万千表情

我执著地拒绝笑，其实严肃

才是人类最大的幽默

身心净，如香炉

藏香迷恋虚无。愿它们

永远像它们自己

我爱是因为我深爱过，还不曾爱够

一块雪地腐烂了，要怎样的灵丹妙药

才能让它们回归从前

瞬间消融的雪景，绝不会在山顶

停留，它们一步紧跟一步

追赶未来的河流

我只在路上辨别真伪，或同向或相向

太多的往事，拥挤在唐古拉山隘口

我真怕认出其中一二

路是不分新旧的，时间站在原地

它们用精确的刻度打量今昔

近景使远景历久弥新

远离雪山吧，它们翅膀雪白

极少打开，始终一尘不染

谁也无法效仿

远离旧事吧，它们鲜为人知

宽容像雪，覆盖面积正如辽阔的疆域

有时也下雨，只为深入人心

远离爱情吧，因为它们还不曾发生

爱一个人，一定要爱透

像路通达所有的地方

远离亲人吧，亲情无疆

它们像湍急的雪水，深深刺骨

但只有亲人，会呼唤你返乡

远离此刻吧，它们太真实

我在穿越黑暗之前，现在必须

融入黑夜

身体里总有一部分是暗淡的

比如指甲，比如疾病

虽然它们刚刚经历了正午

疾病是肉体的经历

它们不像指甲，可以任意修剪

历史的病灶繁花似锦

我脚下盛产坎坷，即使是在夜里

它们也会排列有序，它们不发光

但是引领着追随者

有人执迷是因为还不曾深悟

正如头羊身后的羊群

草在哪里，它们就会出现在哪里

忘掉食粮吧，忘掉水

它们完全支配了你的意志

行就是忘

忘掉里程吧，忘掉寒冷

雪山上裸露的石头少而又少

阳光给它们温暖

忘掉身体吧，腹腔里有太多

堆积物，这些欲望的脂肪

随时可能燃烧

忘掉沐浴节吧，一年的劳顿

或许只收获了半载，洗洗吧

洗一次干净一年

我的内心，有时充实有时会

空出一片天地，它在等待灵感

或者另外一个人

什么人能够把它再次填满?

它那么博大，又那么渺小

与昼夜互为一体

同伴中，没有我憎恨或者鄙视的

有人在中途退却了，等他们醒悟时

我还能看到

胆怯或背叛，是因为太容易做到了

看看彼此的脸，没有愧疚!曾经的赞美

我还能听到

黯然失色的消息，总能够走很远

它们处处留行，像杯中的残液

宿醉方知酒香

擦肩而过的旅人，相貌各异

有的像拉萨，有的像北京

他们已经习惯了躬身

一次次叩拜，源自内部的引力

我的劝诫，不仅仅是为了

心脏或者身体

同为背井离乡，常常迷失方向

犹豫使道路弯曲。不要等

我一直走在前方

沿途中的欠债，要牢记但是不必

偿还，一路上会欠下多少

不留姓氏的陈述

三言两语的点化，恩重如山

情是还不完的，香火

是一种相托

一个人行路，会抛弃许多人和事

如同每天的悔过自新

脚步因此轻快

我睡在帐外，搂着夜色

空寂无边无际，草木和鸟

踪影全无

牦牛

一群低头啃草的牦牛，向我

慢慢靠近——它们正与大地谈心

牦牛喜欢更绿的话题

牛群在青草身边工作

只有大地知道：草与牛犊

谁先长大，谁先长高

吃掉眼前的一切吧，剩下快乐

快乐非常轻，像一棵草伸长的脖子

牦牛是多么职业的收获者!

高原上的草地没有害虫

我望一眼牦牛的肚子，便明白了

这里的夏季，为何苦短

风呼啸

雪抢在羊群到达之前．

吃掉了这片草地

风呼啸

天空给了草原洁白的教训

而羊，只留下了粪便

风呼啸

草原像雪一样出身高洁

只近泥土，远离世尘

风呼啸……

纯金的布达拉宫

布达拉官的门票，是一张明信片

她启示朝圣者：好的箴言

可以分成两次说，半句生在天籁

半句活在人间。你们从遥远的地方

徒步而来，你们只要举目

就可以聆听

你们可以祈祷和祝福

说出心愿，也可以什么都不说

无声的箴言在心与心之间流传

布达拉宫的白墙，蕴含无限

它不是想像中的那种白

而是一种纯金的真实

你们可以带上牛群羊群

和全部家当，沿途放养

也可以单枪匹马，只身前往

没有谁会挑剔虔诚的朝圣者

你们去，就是回

全程草木青

你们可以把来路的苦，分成前世

今生，这样苦难就少了一半

你们可以一步一叩，一步一叩

头击大地!布施是永远的

你们可以短暂停留，但不要久

因为路，还没有走完

你们可以把俗世的是非烦恼

彻底忘掉，你们很久以前

就这样做过，但是从未做到

你们所磕的长头，一次比一次重

手脚乃至身体，却越变越轻

超度终成两极

你们可以像雪山，把脚伸长

路是流淌的，河流用毕生精力

喂养两岸，这足够你们效仿

你们在路上不必颂扬

看看身后，河流会留下

粉身碎骨的浪花

你们可以像氧气，躬下身子

这样的普惠，地久天长

诵经者站在高处，余音飘渺

大师永远弥足珍贵。你们都是好人

懂得感恩，在路上不要思想

这是对你们的嘱托

你们可以把天堂里的脚印

寄回老家，让亲人得到消息

你们可以把亲历写在信纸上

让邮差也能看懂。故土就像归程

越望越远，难以割舍的情怀

发生在途中

最高的地方最民间

当我铺开信纸，你的脚印在雪中

飞翔——那是落在别处的雪

一脚低，一脚高：最高的地方最民间

民间的香火就躺在雪上面

寒，有皮袄和皮袄外的心跳

再寒，有皮袄和皮袄内的雪

在雪地疾行，如同在伤口上

撒盐，它所昭示的意义是

人世间，除了利器——还有盐

我祈福这些寻欢的鸟儿，无论它们

是否飞行，它们都应该

活在天上

八角街

一群又一群信鸽，从大昭寺上空掠过

傍晚时分，我听到：天空在响

一群又一群信鸽，从小昭寺上空掠过

傍晚时分，我听到：月光在响

月光真的是从天上掉下来的吗

傍晚时分，我听到：街区在响

信鸽的影子会从天上掉下来吗

傍晚时分，我听到：肉身在响

纳木错湖畔

游人在纳木错湖畔狂欢

云在天上狂欢。风把天空

划分成五洲，有些国家

今天打雷明天才落雨

让人民心里发慌!

我确认：快乐是祖国晴朗的领空

我们坐在纳木错湖畔，一边晒太阳

一边整理毛发，一边哼哼

吃一肚子冬虫夏草，产下

最原始的浪花

唐古拉山脉

我要去唐古拉山脉，修正世界观

疆界反复无常，一会儿变大

一会儿变小，俯瞰四海

天下之小乃是天下之大

雪不能把它们完全覆盖

我要去唐古拉山脉的最高峰

生儿育女，让爱情再来一遍

那是肉眼也望不见边的草场

我们可以在雪地上：放牧

狩猎，种粮，养花养草

与一层层透亮的雪

击鼓传花。雪景多么虚幻

又多么美好呵，再生的啼哭

它们不在人间

油菜花

是怎样爬上山顶的

油菜花由南向北，从五月翻越六月

七月，玛旁雍错、纳木错和羊卓雍错湖

黄花翻滚。八月的青海湖畔

原产自西藏的香色，妖娆四方

无论白天黑夜，这些草叶上的黄金

一定会穿越阴霾，把天空照亮

而我需要平心静气，我需要仔细

分辨：氧气是怎样像金子一样

稀世的，油菜花是怎样自己

爬上山顶的。青藏高原

容纳每一位他乡客——谁来了

油菜花的体温，都不会升高

阳光的梯子

我已经描述过风巢，它隐身在

唐古拉山半腰，时现又时消

雪山一年四季都在长高，但风巢不会

它活在山体外，永远也

长不成山的高度

阳光的梯子，架设在唐古拉山的

头顶上，只有如此恩重的赐予

清澈的河流，才能够源源不断地

从雪山的身体里流出来

浇灌人间大地

冬天来了，河流被封冻的消息

才能够越过风巢所发出的

巨响，沿着梯子的指引

一个海拔，一个海拔

重返唐古拉山

（选自《作家》２０１２年７月号）