写给妻子的诗（组诗）

安澜

雨夜，一首诗里的你

轻轻伸出你的手臂

在梦里翻身的人

舌尖上的露水

咽下柔情似水的火焰

词语在左，风情在右

一道闪电的马匹

像谁写于天空的草书

像解开一根千百年的绳索

一首诗歌从内心里走出

抚摸着汉字额头上的光芒

像你抚摸着

雨水光滑如初的身体

致——

这静多像你突然屏住了呼吸

只有心跳，和睫毛眨动时沙沙的响声

你自己也无法听到

在这大美之上，血管里倒吸了一口

凉气的惊呼

哦，我小小的妹妹

这时正站在露珠上眺望

像一枚刚刚拉出红线的野樱桃

那羞涩，已经挨近了成熟

我动用的想像

使我再一次深陷爱意的峡谷

此刻，在光阴的尖顶之上

我闻见了青草的芳香

你轻微的鼾声，如同剥去甘蔗的外皮

如同甜美的诵经声

我和你

当我写下这三个字的时候

世界突然变得渺小

一双燕子，在我阳台情感的方式

是你看着我，我看着你

一声高，一声低

把彼此装进对方小小的眼仁里

像装在小小的甜蜜里

这和我想像的我和你，几乎一模一样

呵，你看，一只给另一只

温柔地梳理了一下羽毛

像你帮我幸福地抹了一下头发

或抻了抻衣裳

它们又轻轻地抖了抖翅膀

这天高地大的俗世

多像我们俩，拍打拍打

双手上，刚刚老去的历史的浮尘

再不相爱就老了

多么宁静，微微打着瞌睡的夕阳

窗台上开得正艳的君子兰

没有波澜的内心

如此难得的一段光阴

轻轻耙平记忆里的伤痕

一只飞鸟的翅膀

在反复打扫着光明里最后的灰尘

此刻，秋天纷纷以不可阻挡的姿势

从一枚枚黄叶的车厢里下来

那明年春天才能启动的列车

越来越瘦，直到瘦进枝桠

我不再顾及，也不再厌倦

秋风无理地敲了敲我的屋门

又敲了敲，风蚀的窗棂

和肩膀缝里陈旧的疼

现在，我只想给

有些老迈的爱情，填满灯油

缓慢而慈祥的温馨，正从背后

将我轻轻地搂紧

（选自《岁月》２０１２年第７期）