你与我，与光阴同行

兰馨雨

似乎还是在什么黑暗空间里吧，我记不清别的，只知道自己在不停地转着圈。

周围有温暖的水波涌动，我慌乱却不恐惧，迎接某种既定的命运。不知在何处的你轻轻说，啊，她想出来看看了。

啼哭之后才感觉到你温暖的手在抚摸我。我看见你温柔地笑着，肩上搭着黑发，和你苍白的脸不那么合衬。

你牵起我的手，这就是人生旅程的开始吧。

春天有什么好看的呢？尤其在这早春寒冷的空气里。你帮我扣上小棉袄领口的纽扣，示意我蹲下。脚边土地裂了道缝，缝隙中有一星油绿在探头探脑。那是十分娇嫩的茎叶在一点点伸展，不踌躇不畏惧，缓慢艰难地递出一份翠色。

那是什么？

新的生命，像你。或者说，是开始吧。

你这么对我说。我用胖乎乎的小手拽着你的胳膊站起来，你笑了，笑得那么迷人。你抱我在怀里，我的脸离你的唇那么近。

然后那些绿便跃动鲜活起来了，它们像海浪一样层层漾开，在上边开出重重繁花。日光踩着你的影子跟了一路，它企图抓住你的脚后跟，可每次弓起身子扑出去总会落空。它和我一样，晃晃悠悠地被时间拉长了。于是日光盛大。

那时候，我已经长得足够高了吧，不再希望被你抱在怀里，甚至用不着你牵。似乎可以甩开你的手自己走了，在夏日如茵的绿草上追逐北去的云霭。

夏日的湖水“浮光跃金，静影沉璧”自不消说，单是那映在湖面上深浅不一的绿便叫人心醉神迷。我穿过无风的麦田，满地金灿灿的麦子直挺挺地凝固在将被烤化的泥土上，盛夏的阳光烫得灼人。现下你还在远处喘着气追赶，我已在湖边树下独享阴凉。

繁密树冠在水面上的倒影延展开满目凉意，我忍不住将脚尖探入水中。水底招摇的青荇引诱我一步步向湖心走去，身后却响起哗哗的涉水声，那是被我故意甩在身后的你紧追的脚步声。

你沉着脸猛地拽住我，转身就把我拉向岸边。我从不知道你这么有力气——我几乎像一条旱季里无力挣扎的鱼，被晾在毒辣的阳光底下，感觉就要窒息了。你责问的严厉语气却比那日光更灼人。

那不是真的，后来你说。

那不是夏天。夏天没有虚幻的阴凉和湖水的诱惑。那是不该存在的。满目苍翠是确凿的，但那后边应该是高温和酷暑，不是快意。

盛大的夏光被一点点抽离。时光总走得那么快，我怎么拼命也抓不住——立秋还没到，我仍在长高，而你眼角已有皱纹。

明明是不合规则的，我说，这不公平，但又无法可想。许多翠绿的肥厚叶片有了萎靡的迹象，边缘开始泛黄发脆，它们会在某一天悄无声息地掉落吧。旅舍外墙上艳色的秋萝低低喘息着，她的叶片和你夹着银丝的长卷发，在渐渐尖利的风里飘扬颤抖。她在低语，我为你忍耐，我为你忍耐。

其实我是怕那种无悔的衰老的。

你仍牵着我的手，低声说，也许她要熬不过去了。可是谁又知道呢，妈妈，冬天还没有来。也许她会凋落，胡乱零散地覆盖在黑土地上。我东奔西走也寻她不着，只见一墙残存的灰褐藤蔓。韶华是流水，她是落花，假如我喊一声：“你遁迹在哪里？”在那空气干冷的荒原上，会有人回答吗？

也许。

你仍牵着我的手，低声说，也许还有人在。就算那里草尽木稀子规不啼，总归还会有人在。

那人还会是你吗，那个在冬日莽莽荒原上，牵着我穿过凛冽寒风的人？他会与你一样吗，引我去看蛰伏在荒芜下的活力，埋藏在痛苦中的爱情和绽放在灰烬里的生命？

你点头又摇头。你说，那人将会是我的丈夫，将会是我的孩子，或者只是我自己。

那么你呢，你又在哪里？

无需再找了，你安详地笑着说。你的长卷发搭在肩上，背后像有午夜刺目的灯光。你说那时你的任务便完成了。你说你陪我走过四季，不过是想要我在来年寻一江春水，在江边成荫的柳树下系一叶轻舟，最好还能有一个为我撑船的人。

我抬头看你温柔的侧脸，反握住你的手。亲爱的妈妈，四季往复轮回，从无一天止息。我无法乐观到只唱“春若去了夏为我们而来”，也不想再追忆春夏那幕天席地的浅翠嫩金，至于日后的分离和泪水，也许无法避免。

而我现在，只想与你站在一起，好好感受你带我走过的光阴。

然后才能无悔地走进，无法预知的下一季。