父母在我们离开家的日子……

奶茶儿

龙应台曾写道：“父母亲，对于一个二十几岁的人而言，恐怕就像一栋旧房子，你住在它里面，它为你挡风遮雨，给你温暖和安全。但是房子就是房子，你不会和房子去说话，去沟通，去体贴它、讨好它。”

我们眷恋着父母这所“旧房子”带来的一切——包容和温暖，我们如此地爱他们，但爱并不是认识，也不是了解，甚至很多时候，我们以爱之名，故意地不去认识，不去了解。

比如我们也许很少注意到，在我们离开家的日子里，父母过着怎样的生活。

关键词：改变

每一次我们回家的时候，他们总能弄出一大桌子菜，给我们准备许多水果、零食，还有衣服鞋子，他们会和我们聊七大姑八大姨的八卦，领着我们去逛这逛那，热热闹闹十分温馨。这样的场面我们很熟悉直到后来变成习惯，以为永远不会有所改变。其实，在这些习惯的场面之后，父母随着我们的改变也在悄然改变着。

他们更省了，为了给你攒首付

网友“火星小精灵”：大城市的房价“噌噌”地涨，我和男朋友因为买不起房子，婚期一拖再拖。爸妈知道后，拿出了所有的积蓄。看着那钱，我都想哭了，十万块，是爸妈辛苦了这么多年，不舍得吃，不舍得穿，不舍得用，才攒下来的。今天因为女儿要买房，他们二话不说就把存折拿给我们。爸只说：“女儿有大房子，我开心，要吃苦也要和女儿一起吃苦。”

他们学上网，为和你视频聊天

网友“朝阳”：家里有了电脑可以跟爸妈视频聊天，因为硬件的问题只能看到视频，没有声音，我只能打字跟他们沟通。爸妈上岁数了，屏幕上的一句话，我能感觉到他们看了半天，几乎是一个字一个字地念着。就这样，为了看到远方的我们的样子，他们愿意在电脑前等几个小时。

关键词：想念

你也许收到过这样的短信：“什么时候回家，你爸想死你了”、“有空多给爸爸妈妈打电话”、“兔崽子，是不是把爸妈忘了”……儿女是父母心头的一块肉，长出来了，就永远也无法割舍。

他们是最喜欢看我们照片的人

网友“八宝糖”：由于工作原因，已经几年没有回家，爸妈有一次打电话告诉我：“女儿啊，爸妈每天都要看一看你的照片，从你满月到大学毕业的，我們都看。你有新的照片记得寄回来，爸妈几年不见你，真怕记不得你的样子，认不出你啊……”听完我就彻底泪奔了。

他们从不错过我们所在城市的天气预报

网友“swevenJAN”：有一次，老爸打电话来说：“不要再出去吃东西了，你看现在食品中又检验出什么的，小心吃坏肚子。出门穿厚点，你们那里降温到摄氏十度了。”我说：“你看我这儿的天气预报啊？”他说：“天天都看，你那摄氏十几度，深圳也摄氏十几度（弟弟在深圳）……”爸妈，永远是在远方与我们分享阳光、分担风雨的人。

他们总是把我们的房间一遍遍打扫

网友“Mint”：暑假回去的时候，见餐桌上还放着一套紫砂茶具，那是之前我在家时拿出来使的，临走时没时间收拾进柜子就一直摆在那儿。我问妈，不是说让你收起来吗？妈说，你爸不让动，让还放在那儿，感觉回家了就能喝到你泡的茶，他每天都会擦一擦茶具。

他们总随身携带手机，怕接不到我们的电话

网友“若若”：有天一大早，我妈打来电话，说：“你爸昨晚十点半说想你了，非要打电话给你，我跟他说你睡了，他才答应今天早上打。”全中国的手机用户中，有多少是时刻惦念儿女的父母？

关键词：不便

父母老了。爸爸不再是那个把我们高高扛上肩的年轻小伙，妈妈也不再是那位干家务麻利十足的年轻美女。老，是一件让人伤感的事情，但他们为了不给我们添麻烦，每次电话里第一句话总是：“家里一切都好，不用担心。”

请坚持每年带父母体检一次

网友“世界最忧伤的狗”：父亲生病了。夜里只有我妈陪他大老远跑去县城看病，病情很严重。我感到莫名的悲哀，都说养儿防老，可是像我这样身在远方，他们需要我时除了在电话里问候两句，还能做什么？父亲的病如果发现得再晚一点，不知道有什么更可怕的后果。为什么没早一点带他去体检？我真的有种撞墙的冲动。

记得回家时帮爸妈买好米，充好电，再续上网费

网友“好多虫虫”：我爸爸年轻时就很想要一个儿子，他说等他年老了，家里还有个有力气的人帮他扛米、扛煤气上楼……他是生了我这么一个儿子，但儿子长大后读书了就再也回不到那个小城镇了。今年爸爸五十多岁了，以前一手抱我、一手还能扛一百多斤米的他，现在每次去买米都得叫上妈妈，两个老人一次买四五十斤米都要轮流拖着回家。每次想到这个，我真的很想回到他们身边。

网友“jackone32123”：印象中的老爸一直都是个能手，什么都难不倒他。后来我上学工作一直在外地，直到有一天，在网上聊天时我教他用gtalk、gmail那些东西，我给他讲了一遍，他没明白，我又讲了一遍，他还是没太懂，我补上一句“急死我了，半天都冒不出一句话……”然后我看见屏幕上正在输入的提示停下了，过了很久，屏幕上冒出来一句“儿子，你别着急，爸爸老了，反应不过来了”。我当即泪奔，恨不得抽自己两个耳刮子。

把动作放慢一点，等等他们，问问冷暖，就像我们小时候，他们对我们一样。

（摘自《法制与社会》2012年5月下）