秋日记（组诗）

舒寒冰

一

下午，我推掉虚无，陪母亲和儿子

到花果山登高。世事过于变幻

必须常借血缘证明存在。爱情并不可靠

我曾用钉木桩的方式让心头止血

谁料它却长成一株貌似浪漫的春天

如今它落光了叶子，或者已经死去

但我依然小心地守护，为它唱着赞歌

在我死去之前，绝不能拔掉它

就像蜗牛不能从壳中拔掉自己

二

路过一座断桥，母亲激动地轻喊：

“通了！”一年前，开发商

以牛皮癣的名义封桥

——由此带来肠梗阻，引起责骂一片

我骂得最凶，以此证明作为公民的存在

但结果却证明了虚无

记不清什么时候开始对断桥由恨而爱

如同没有孩子的男人分外热爱

长瘤的阴道。

推土机上的人俯头，像领袖祝贺难民

“解禁后，你们第一批通行！”

母亲少有地兴奋，脸上绽放大把笑容

是啊，难民需要一点歇斯底里

来感谢阳光。而我却又一次

用最粗野的语言在心里暗骂

一骂之后，浑身轻松，愤怒这次帮忙

证明了真理，也证明谬论。我一脸阳光地

附和母亲：“真好！”

三

白鸟全部飞走，只留一座空山

我像个梦游者，填补白鸟留下的大坑

走过一片松林，手机突然响起

一个死去多年的朋友

向我打听他美丽的妻子

那年闹“非典”，取消一切聚会

他死逢其时，有幸从闹市跑到花果山

举办了50年来山城最诗意的告别仪式

他的手机放进棺木的时候

信号完好，电量充足

四

从“非典”往回再走三年

母亲和我都黯然神伤

当年，大姑妈曾在这片草地

为我的孩子织毛衣

夕阳挂在树上，苹果散落草丛

如今笑容已经烂去，骨灰放在江边

她对我有恩，30年中，用那双大手

先后为我和我的儿子洗去

前世带来的——血和罪

她只读小学三年级，却能听懂

我晦涩的诗歌，盛赞我的论文像金子闪烁

而某个混蛋教授却说是狗屎一堆

从此我仇视学院，只把新诗读给

她与母亲，小翠和狐狸出现前

这世上仅有的两个知音

五

山上值得一提的还有小姑妈的菜地

这个苦命的女人，一生多次嫁给白骨

先后成为：

做生意的白骨夫人

教书的白骨夫人

当小官的白骨夫人

养鸭子的白骨夫人……

到老来却依然孤苦伶仃

当那么多亲爱的白骨都化为尘土

小姑妈还在花果山开荒

种出一地葱茏

六

回来路过十字街，银行门口

一堆破棉絮，像肮脏的天空，流着灰色的脓

——全民创建，擦掉牛皮癣，但擦不掉

乞丐的家。那个乞丐我认识

一口方言，牙齿粘着黄土。

七

晚上八点，我打开聊斋，变成悟空

——聊斋家族的插门女婿

小翠喜欢我的诗歌，这个有着妖法的女人

总试图用各种办法把我的灵魂

从身体剥离，让我痛，刻骨铭心

必须信仰神话，虽然它和聊斋

一样虚无。悟空和小翠

只有互相指认，才不会变成秋风

九点钟，我走出聊斋

变回一只虫子，内心空空

八

夜游之前，必须喝下一点墨汁

才能抗拒黑暗，像健康的人

打乙肝疫苗。下楼梯，迎面走来

黑衣人，喃喃自语，似醉似疯

直扑上楼，让我心惊，折身尾随其后

在我家门口，他举手欲按，却找不到门铃

转身问我：“你是谁？”

九

我是谁？尾随黑衣人

走在新修的宽阔马路上

河对面灯火通明

三流明星正在演唱虚假的爱情

狂欢的男女，尖叫声下，手腿缠成树根

我和黑衣人，被光亮挤出的两滴墨汁

在大地上形而上地行走，一前一后

沿途挖掘机正改造山河

十

十月天气，闷热的像个骗局

衣服和宿命论都不可信赖

抽烟才是唯一的自救

天才的下场，不被熏成干肉

就被烧成传奇。最后一支

必须留下，应对即将到来的寒冷

必须坚持活着

不能拘泥于气管炎和肺气肿

十一

灯柱一次次从背后偷袭

打得我身影分离，灵魂出窍

黑衣人没有影子，仅凭这一点

就胜过历史上所有的大师和圣人

我紧跟其后，学影子的隐身术

慢慢地将灵魂装进体内

道路尽头，一扇高墙，黑衣人闪了进去

我一个箭步想跟上，碰得头破血流

“你是谁？”墙阴阴地问

月亮忍不住笑，口中溅出一地墨汁

2008年10月20日凌晨初稿

2010年9月23日黄昏定稿