牧歌(组诗)

弓车

城 堡

是时候了，是时候建一座城堡

最宽大的几间让我童年时捡拾的麦穗们住

它们曾被遗弃，现在该享受最有尊严的生活

面东的那间就给那枚得病的玉米

它需要太阳的抚摸，一天不落

最舒适的一间就给那只蝴蝶好了

她从奶奶的梁祝故事里飞出

几十年了，让我为她安排最后的住处

而最敞亮的那间

我要留给菜花，它们化妆

用我空灵的诗作镜子

有炉火的那间，自然适合住一只蚱蜢

多年前它被我踩伤

我要它熬过冬天，为我朗诵济慈

我还要特意安排我亲手种的丝瓜

与蟋蟀安居在一起

秋天到来时，它便学会了吟唱

哦，不要忘了豌豆姑娘

我要为她铺十层棉被，摘自我的棉田

对，那棉桃，微开的，是我洁白的公主

我要把她安置在最隐秘的地方

……

至于我本人，不需要任何一间房屋

我是看门者，化装成了一个诗人

此刻，正用牧歌构筑着我最后的城堡

弹钢琴的

其实，架架钢琴早已安放在了

最合适的位置：

槭树、香樟、山楂、荆棘

在村北的小山丘上

高低错落，声调便会起伏有致

梧桐、柳樹、香椿、枣树、杨树

分别摆在了每家的院中

桑树、 丝子、紫穗等

则在村头地边自由地调着音色

而最昂贵的，自然还是那些庄稼们

小麦、玉米、高粱、大豆、稻菽

在平展的田垄中摆放得多么庄重、齐整

不容有丝毫的误差

而且每年要更换一到两次

保证音色纯正、保证和声辉煌

其实，我们都是弹钢琴的

在这些为你为我安置妥的钢琴前

我们只需要用手指

划过、敲过、握过、抚过

必要时，掐一下，折一下，拍一下

比如苹果树适合咏叹调

比如豌豆适合C小调

比如应把葡萄一颗颗放在G弦上

比如玉米，它们的音符多么直观

排列有序而整齐，你只需用手去掰

整个天地间，就会发出黄金的音响

回西河村前的痴想

把我坐着的这把椅子还原成桃树

把这张桌子还原成梧桐树

这只笔筒据说是樟树的，那么

就还原成樟树

把这只皮包还原成一只羊

希望是白的，是我放牧过的

我脚上穿的这双皮鞋，还有腰带

就还原成一头牛

是鲁西黄牛，面露忧伤

拉着车，车上是我童年的西河村

再进一步，把我穿的丝绸短衫

还原成蚕茧，还原成桑叶

把我的毛笔还原成芦苇或者竹子

把纸还原成金黄的小麦、褐色的亚麻

把我写在纸上的字

还原成一粒粒玉米、一颗颗大豆

潦草一点的，就是豌豆、南瓜籽

黑红色的是高粱，白色的是稻米

再进一步，把我握笔的手

还原成一株树的树根

手臂还原成丝瓜藤

我的身体原本瘦小，就还原成

那块只有三分大的自留地

让我的父老们用锨挖，用锄头锄，用耙子耙

用犁耕过一遍一遍又一遍

改变一下光线

请为这颗露珠改变一下光线

不要直射着它，让它在这枚椭圆形的叶上

多呆两分钟，将早晨的第一声鸡啼消化

请为这枚苹果改变一下光线

斜斜地，让一缕光在它青涩的表面滑一跤

跌落在正飞临的一只粉蝶的翅膀上

请为这只粉蝶改变一下光线

它刚刚破蛹而出

它仅能背负一钱阳光，三斤荫凉

请为苹果树下的我改变一下光线

我不想被这样看见：

变轻，被粉蝶驮到我童年的门前

没有人听过鸟的歌声

没有人听到过鸟的歌声

听到的只是鸟鸣

没有人知道谁为它们谱了曲、作了词

没有人知道它们的巢里

可以容纳多少枚太阳或者月亮

没有人知道《诗经》里的那只雎鸠

失踪后，流落在何方

没有人知道与孤鹜齐飞的那片落霞

已被铺在了我爱人的床上

没有人知道我童年时掏的鸟蛋

有几枚孵化成了大鹏鸟

几枚孵化成燕雀

没有人知道，此刻在老家

一只燕子衔回一根草

作了我的钥匙

呢喃着，打开了我童年的门栓

立刻回答

风来临前

正在吐穗的豌豆花儿，请立刻回答：

你与蜜蜂的婚前协议

雨来之前

接近干涸的西河，请立刻回答：

你需要多少雨滴来受孕

秋来之前

饱满起来的玉米，请立刻回答：

你怎样将一粒粒金锭从泥土中捡起

我走之前

艳阳下的西河村，请立刻回答：

通往天堂的路是不是被牛羊踩踏出的

请立刻回答，如若不然

满地的庄稼和草木

会齐声喧哗，说出它们的秘密