想远离喧嚣的尘世
2012-03-01田永源
田永源
自1999年年初起,我曾先后8次采访王立军,旁听过他作为被告的法庭审理,参加过他被授予全国一级英模的授勋仪式,也算是对王立军有一些了解和认识。
我第一次采访王立军,是在1999年4月上旬,那时他是铁岭市公安局副局长。
1999年3月下旬,一条《三轮车夫状告公安局长》的消息,出现在国内大小媒体和国际互联网上。消息说:1998年10月的一天,王立军在铁岭下辖的开原市执行保卫任务时,把一个三轮车夫的门牙打掉了。5个月后,王立军被三轮车夫告上法庭。
当时,我作为《北方公安报》的记者,第一次到铁岭采访了王立军。
在铁岭的出租车上,当我问司机认不认识王立军时,司机立刻兴高采烈、滔滔不绝地说了起来。他说,在铁岭,老百姓都叫他“王青天”。没有王局长,就没有铁岭的今天。提到三轮车夫案,司机气愤地说:“那纯粹是有人陷害王局长!”
对王立军的第一次采访,是在他的办公室进行的。
不大的办公室里,最显眼的地方有两处:一面墙上挂着他几次参加全国英模表彰大会同党和国家领导人的合影,另一面墙上挂着由他书写的《从政自鉴》大幅字画。此外,屋内最为显眼的是两个大大的书柜。书柜里,除了与法律有关的书籍外,还有学术性极强的专著。从马克思到庄子,从金庸到司马迁,从盖茨到李嘉诚,总之,古今中外、天文地理、哲学艺术无所不有。
他说,他的办公室从来没有床,午休时,躺在沙发上看书,就是最好的休息,十几年来,都是这么过来的。在书柜的下三层,还有一摞摞全国各地的来信,共有1000多封。
午饭是在铁岭市公安局食堂吃的。那天,吃饭的人有四五桌。王立军告诉我,大都是来自全国各地的记者。下午,我提出要到他家去看看。
王立军家住在一幢旧楼的三层,两室一厅。室内陈设很简陋,几乎占据了客厅的一面墙的书橱里,装满类别与办公室里相同的书籍。我又采访了一些人了解到,王立军涉猎广泛,多才多艺。在中学时,他临摹的《清明上河图》可以乱真;他曾以优异的成绩考取沈阳鲁迅艺术学院,因种种原因而没有去成;他喜欢书法,其作品曾在辽宁省书法大赛中获奖;他设计的3套服装,获得大连国际服装节银质奖。
采訪之后,我无论如何不能将那个打三轮车夫的局长同我面前的王立军联系在一起。
回到报社,我连续写了三篇稿件,从正面报道了这位公安局长的事迹。这三篇正面文章,在当时有关王立军的国内报道中,是不多的。为此,《北方公安报》还上了王立军对手们的“黑名单”,他们派人专门到报社找过总编。
王立军曾对我说,等他退休后,就回到阿尔山,远离喧嚣的尘世,写一本回忆录,书名就叫《绿色战争回忆录》或者《和平日子里的枪声》。我说:“你的这场劫难,会使你的人生更丰富、更精彩,也会使你的书更好看。”他笑了,点点头。
王立军的心,一半是火,一半是水。
王立军的女儿小名叫阿狗。提起阿狗,王立军总是一脸的兴奋与得意,说是他的一大骄傲。妻子肖素丽说,王立军跟阿狗的感情,有时让她都嫉妒。
每次回家,王立军从来不用钥匙开门。他说,用钥匙开门,那是住宾馆。这是我家,有老婆孩子给我开门。进门后,不管几点,如果阿狗在家,第一件要紧的事,便是额头对额头,跟阿狗“顶门儿”。阿狗一边顶一边“汪、汪”地叫,直顶得父女俩都乐得没劲了。
后来,为了阿狗的安全,王立军不得不把她送到外地去读书。那晚临上车站前,送行的人们已多次提醒该上车了,可王立军却把阿狗屋子的门关上,和阿狗顶起了“门儿”。这次“顶门儿”,默默地,谁也不说话。顶完了“门儿”,父女俩脸上都挂满了泪水。
自打阿狗走后,王立军每天回家的第一句话便是:“阿狗汪汪叫了没有(来电话没有)?”如果听不到阿狗的“叫”声,他心里一时半会就踏实不下来。
王立军自知欠妻子和女儿的太多,便用自己特殊的方式去作感情上的偿还。妻子和阿狗的生日他没有一年忘记过,到时候,总是有一束鲜花或者其他什么礼物奉献给妻子和女儿。在阿狗的房间中那个玻璃柜里,放着100多只各种精制的小玩具狗。其中,那9只小的如蚕豆、大的如拳头般的极其精制的工艺狗,还有一段故事。
1998年4月,王立军到法国参加国际学术交流会议。一天,大会安排参观闻名世界的凯旋门和埃菲尔铁塔。虽然这两座世界闻名的建筑王立军心仪已久,可是,他还是放弃了。他向大会请了假,跑遍了巴黎3个最有名的工艺美术商店,终于如愿以偿,给阿狗背回了3套9只精美的玩具狗。
还是他当派出所所长的时候,他捡了一个小男孩儿。孩子说他叫李涛,但说不清自己是从哪里来的。按说,他完全可以把孩子交给当地有关部门。可他放心不下,一边将孩子带在身边,一边寻找孩子的家人。孩子的亲人没有找到,王立军就自己掏钱把小李涛送到附近学校去念书,晚上就和孩子住在一起。孩子跟王立军建立了深厚的感情,别出心裁地管王立军叫“二爸”。
3个月之后,李涛的父亲找到了派出所,要领走小李涛。小李涛躺在地上打滚,哭喊着:“二爸,二爸,我不走……”王立军左哄右劝,总算把小李涛劝走了。望着一步一回头的小李涛,王立军的心里怅然若失,眼中的泪水落了下来。