他的气场“有点彪”
2012-03-01刘娴
刘娴
“我不接受采访。”2月9日上午,曾以王立军为原型创作过一部电视剧《铁血警魂》的编剧周力军在电话中对记者说,“现在很敏感。”
1996年冬,周力军受公安部金盾影视文化中心委托,前往辽宁铁岭采访王立军,在那里度过了十几天时间,后来又数次回访。那时候,王立军是全国劳动模范、全国十大杰出民警、中共“十四大”代表,是铁岭市公安局分管刑侦的副局长、“打黑”英雄,“警民同心万里行”英雄事迹报告团在人民英雄纪念碑前举行出发仪式,举着拳头领誓的就是王立军,“万千瞩目于一身,前程不可限量”。
“我的人生与王立军有过交集,直到现在仍然把我所了解的那个他当作朋友。”在2月8日的一篇博客文章中,周力军写道。
周力军这样描述第一次见到王立军时的感觉,“当他出现在我面前的时候,一个突出的感觉是屋子变小了,一方面因为他身材高大,另一方面因为他气场很强。”见面当晚,周力军就坐上了“他那辆闻名的三菱吉普”,随王立军一起行动。根据周力军的描述,王立军爱车、爱枪,他的那辆吉普车经过改装,车顶前后都装上一排大灯,“在寒冷漆黑的夜里,人们远远就可以知道‘王局长来啦!”
那天的行动是到铁岭辖下的铁法市(现调兵山市)“打黄”。周力军回忆,王立军亲自驾车,车速飞快,他坐在副驾驶位置上,必须牢牢抓住把手才不致倾翻,过铁路时也不减速,车辆腾空而起,王立军的兄弟们都被远远地甩在后面。进入市区,汽车在一家小发廊门前停下,两男两女正在里面闲聊,“王立军冲进去,二话不说,使出一个擒拿招式将一个染着黄发的小青年掀翻在地,命令其他干警进入后屋搜查。”
结果,那却是一家“比较正规”的发廊。周力军回忆:“大概因为是当着我的面吧,王立军不愿就这样收场走人,而是下令把人带走,其理由是染黄毛的不是什么好人。据说,当晚一共抓了数十人,据说其中确有卖淫嫖娼者,但我没有见到。”
这次行动给周力军留下了非常深刻的印象。“我感到王立军确实像我来之前听到的那样有点小题大做。现在回过头去看,他从那时起就是一个争议不断的人物。这从后来发生的一系列事件中,可以清楚地看到,的确有人不喜欢他。”
王立军是蒙古族,蒙文名字叫“乌恩·巴特尔”,“乌恩”意为“太阳升起”,“巴特尔”是“英雄”。王立军从小就有英雄情结:“小时候,有一次看到别人抓鱼时掉到河里,被漩涡冲走了。很多人在岸上驻足围观,光是喊。突然有一个人从远处跑来,穿着衣服就跳到水里,把人救上来,衣服拧干,搭在肩膀上就走了。那个人的英雄形象在我心中的定格是永远的。”
据说,《铁血警魂》这部电视剧当时本来定好了要在铁岭拍,由王立军本色出演,但因为种种原因,均未实现。1999年电视剧《铁血警魂》上映,主人公便叫“乌恩”。
王立军的父亲是一名铁路工人,母亲是一名纺织工人。儿时的王立军可谓“文武双全”。他参加过家乡的“民族摔跤队”,练得非常刻苦,没过多久,就凭借娴熟的摔跤技巧令同龄人刮目相看。后来,他还入选过内蒙古少年拳击队,拳击和散打样样精通。
18岁那年,王立军入伍当兵。1991年,32岁的王立军被提拔为铁法市公安局副局长,并进入中国人民公安大学学习交通管理。1993年7月,王立军从北京学习回来。在他的行囊中,有一件最能评价他两年学习成果的东西—毕业时老师和同学们给他的留言簿:“国家栋梁”、“东北英杰”、“一代天驕”、“民族之魂”、“中国警察的骄傲,我们心中的英雄”、“你的魅力吸引着一代人”、“东北虎”、“看警营风流人物,唯立军猛虎莫属”。
因为当上警察,王立军获得了另外一个外号:“王彪子”。在以直白爽朗著称的辽北方言中,“彪子”这个词,带有一股强烈的惊叹和担心。然而,王立军本人的长相,却并非一个符合这类外号的粗蛮之人。周力军回忆称:他第一次去采访王立军时在办公室等候,忽然觉得“天一下子黑了”。一回身,一个近一米八的壮汉站在门口,边走边朝他伸出手来:你好!此举令屋里的空间都“一下子变小了”。不过,走近再看,高大的王立军却给周力军另外的印象,“戴个近视眼镜,脸挺白。说话一点也不高声大嗓的,而是文质彬彬。特别儒雅的感觉”。后来他知道,王立军在书法、美术、音乐等方面都有研究。
据周力军回忆,他接触王立军时,他开一辆三菱吉普非常有个性。车身上印着“中国刑事警察”六个手书大字,均出自王立军的手笔,还申请了专利。王立军主政5年多的锦州市公安局大楼里当年到处挂着他的书法,在一楼曾经设置有一面背景墙,党委班子成员每人写一个“法”字镶在上面。王立军的“法”字写得最好。还有铁岭刑警支队的大楼,和门前展翅欲飞的雄鹰,也是王立军做的设计,当地人都叫它“鹰楼”。鹰,是王立军最喜欢的一种动物。他喜欢鹰不惧风雨、勇于搏击的性格。他说,当警察,特别是当刑警,就要具有鹰一样的性格。这座“鹰楼”荣获辽宁省美化设计优质工程奖。
王立军还牵头成立了锦州市公安局的“文化警察沙龙”,在食堂拐角处设了一个读书角,并设计成一个除了吃饭还可以喝咖啡看书的地方,搞得很有情调。而对重庆市公安局大院的装修,王立军也要求建成文化公园,“140多米的长廊,今后沿途都是咖啡吧、书吧,民警可以到这里休息,免费喝咖啡,还要摆上高档读物”。
“多才多艺”是人们给王立军的评价。他弹得一手好钢琴、拉一手好手风琴,还曾担任铁岭电视台春节文艺晚会的总策划。他还有一副好歌喉,一曲《少年壮志不言愁》如泣如诉,一曲《霸王别姬》梅派韵味十足。
王蕴采律师是王立军1996年首次当被告时的辩护律师。之后她开始为王立军所在的公安局做法律顾问,后来也为重庆警方打黑工作提供法律咨询,两人一直保持合作关系。谈起对王立军的评价,她提到最多的一点是,“非常非常聪明”。
王立军说话幽默爱讲段子,这也被身边的人认为是他头脑聪明的一个例证。周力军说:“我第一次听‘蛇穿马甲的段子,是1996年元月王立军给我讲的。当时,我穿了一件采访专用的红色马甲,他拿我开玩笑。而赵本山在春节晚会上表演这个段子,已经是几年后了。”周力军评价,王立军思维很缜密,跟人对话话落不了地,绝不会出现冷场。“而且他拿段子开你玩笑看似特别不经意,其实他的思维超前好几步给你设好了套,早就在前边等着你呢。”他博学,书看得非常多,网络上的流行语他都知道,记忆力也非常好。文质彬彬的,话讲很有水平。
对王立军的评价排在“聪明”之后的,是“穿衣服特讲究”。王蕴采形容第一次见王立军时的情景:“非常精神!他穿衣服特别讲究,干净利落,皮鞋上从来没有灰,整宿整宿不睡头发也利利整整的,仪表特别整洁。我好像从来就没有看到过他特别疲惫的时候,老是精神抖擞的那样。”对于王立军的“爱打扮”,周力军说他那时的经典装束就是一身黑风衣戴一个特别大的蛤蟆镜,黑皮鞋一尘不染。
尽管外界对王立军的评价是温和而理性,但在系统内部,他却被认为有点“作风强硬”。甫一上任,王立军便硬性规定:重庆市公安局坐班的警官要穿白衬衣、西裤,皮鞋必须是黑色。之前,警察们的穿着都是凭个人喜好。办公室的烟灰、烟头也在考察之列,一经发现就扣分。他常常在深夜随机电话,对值班人员突击检查。对于王立军主政市公安局时的工作作风,一位重庆警员异常谨慎地说:“别的事情都好说,这个事情不能说。”
他喜欢在自己的名片上签名
王立军研习书法多年,颇有建树。他也很乐于将这个特长昭示于人——王立军名片上印着的,是他手写的毛笔字。他经常会在与别人交换名片之前,先掏出笔来,在名片上写上“赠某某”。
他经常到街上找老百姓聊天
他还经常到街上找老百姓聊天,了解情况、时间长了总结出了聊天的规律。就是他每次希望从老百姓嘴里“套”出真实情况的时候,都故意说:“我是警察。”对方却说:“我一看你就是个记者。”然后告诉他真实的情况和想法。