石原慎太郎批评作家脱离时代

本报特约记者 戴 铮

任期长达17年的芥川奖最资深评委石原慎太郎日前宣布，辞去芥川奖评委职务。石原称自己“已经厌倦了文坛中的人际关系”，并在发表辞职感言时批评日本作家“没有反映当今时代”。

芥川奖创设于1935年，是日本纯文学的最高奖项。石原慎太郎从1995年开始出任芥川奖评委，在该奖目前的评委会中资历最深。回顾多年来的评奖经历和文坛状况，石原表示，他最初期待芥川奖能够促成新文学的诞生，给文坛带来“新的战栗”。“我期待文学作品能够令人想起自己所处的时代。然而，我的期待落空了。我已经感到厌倦。”

当《朝日新闻》记者追问石原究竟对什么感到厌倦时，他说：归根到底是厌倦了文坛中的人际关系。在非常紧张的投票时刻，有的评委采取观望态度，最后随大流投下自己的一票。这有点类似眼下自民党的人事状态，“虽然这名候选人不怎么样，可他已8次当选，那就让他当大臣吧。我很讨厌这种做法。与其说芥川奖是在选作品，还不如说是在选人。”

石原慎太郎1956年曾凭借描写日本战后年轻人颓废生活的小说《太阳的季节》获得第34届芥川奖，由他的弟弟石原裕次郎出演的同名电影随后上映，放荡不羁的“太阳族”由此成为日本社会热议的话题。另一方面，石原于1958年与作家大江健三郎、文艺评论家江藤淳、剧作家寺山修司等人发起成立“年轻的日本之会”，反对日美安保条约。作家们在这场日本有史以来规模空前的反政府运动中，以积极姿态投入时代的洪流。

“日本现代著名作家高见顺经常说，对作家而言，最重要的是与时代同眠。像我这样的人，就与时代同床共枕，为自己的青春与战后日本的青春重叠在一起而感到庆幸。”石原指出，经过半个多世纪，时代发生了质变，作家也经历了蜕变，他们的自我意识变得越来越薄弱。“当今时代本身就毫无性格，作家也没有反映当今时代，无法找到引爆自己内心冲突的导火线。”

在石原心目中，“好的作家”应该像已故的高桥那样热烈拥抱时代，用“高密度的文体”写出尖锐揭示社会问题的作品，他的代表作《悲之器》探讨了知识分子的责任和命运，也是一部日本的“精神史”。“相比之下，现在的芥川奖候选作品虽然也想紧贴现实，但总显得粗糙而没有价值。而且较之以往文学新人奖的作品，整体水准在走下坡路。”他说。▲