韩素音基辛格回忆毛泽东的语言艺术

王鹤滨

记得有人讲过：艺术家是用形象来表现自己的思想，而政论家则借助逻辑的推论，来证明自己的思想，毛泽东则是将这两种方法兼用的。

毛泽东的著作《实践论》和《矛盾论》，世人皆知。他那哲学思想极具特点的思维方式更多地贯穿于他大量的著作中，以及人际间的交流之中。所以凡是接触过他的人，都会体会到他严密的逻辑思维方式及语言的含蓄与多层次的含义。从笔者在日常工作和生活中的接触，也常会遇到他那深奥的思维活动，他不是语言上的深奥，而是含义上的深奥。在他的语言中你会感到双重的、或含有更深一层的意义，让你去思考，去琢磨，去咀嚼，去品味，有的则是永远不会确切地体会出来。

接触过毛泽东的人，不论是中国人还是外国人，都会佩服他的洞察力、辩才和难以捕捉的他所表述的语言内涵。

在英国著名女作家韩素音的记述文章中，充满了对毛泽东的赞美之词，她认为：“到了1935年，毛的生活和中国革命已经交融在一起了，无法分开了。毛已经和他的事业结成一体，他的思想和行动就是革命，如果要把毛和革命分割开来，就会使历史失去原有的雄伟壮观。革命就是他的骨肉、心血，就是他生活的意志、力量和前提。”因此韩素音认为：“革命造就了毛，毛也造就了革命。毛的一生不仅是他个人的一生，而且也是中国整整一个历史时期的象征。”

韩素音用了毛泽东的辩证法和矛盾论作为分析毛泽东的方式。她认为：“他是一个擅长辩论的辩证法家。他有一个很有意思的战术，他很少正面攻击对方，而是这里打一拳，那里打一拳，从侧翼包围对方，逐个打垮对方的论证，直至把对手完全包围起来，最后再来一句俏皮话，或者在逻辑上指出一个致命的破绽，对方就倒了。”

韩素音还认为：“毛的幽默来自辩证法，在任何情况下，他都能一眼看到事物的对立面，正是这一点成了他的语言特色，也是他所制定的政策的特色。他的幽默有时真是锋芒逼人，他虽极不喜欢杀人，可如嘲讽起人来，都是入骨三分。”

韩素音评价毛泽东：“他是各种矛盾的统一体：他既是一个通晓古今的学者，又像农民一样平易近人；他十分幽默风趣，可又非常严肃认真；既坦率，又精明；既老实朴素，又决不会上当受骗；既单纯，又复杂；既细致周到，明察秋毫，又衣着随便，不修边幅。”

在政治方面的评论，韩素音认为毛泽东：“他还是兼有农民和知识分子的特性，难能可贵地将政治上的多谋善断和土生土长的常识结合在一起。”

在文学艺术方面她提到：“他有很丰富的成语和典故，能在灵感闪现时立即写出古体诗词。”

在毛泽东身边的工作人员，日常工作和生活中所感触到的，是毛泽东性格爽朗，语言直来直去，随情感任意挥洒，喜怒哀乐任其自然。但在阅读一些重要人物的回忆文章中，又把毛泽东看成是“城府极深”的人物，如在外交场合中，毛泽东说出的话，虽然经过较长时间的思考，仍不解其中的奥妙，探寻不到毛泽东的意图何在。我想这个特点，也表现在他对敌作战上。“敌人”，甚至他的重要部下，也摸不清他的意图，只有等到事物发展到一定程度时，才恍然大悟……以下我们引证两份材料来说明。

美国前国务卿，亨利·艾尔费雷德·基辛格的回忆：“……接见并无任何仪式，房间内的陈设就和房子的外观一样简单朴素，毛泽东就站在那里边，周围都是书……他微笑着注视来客，眼光锐利而微带嘲讽，他的整个神态似乎在发出警告说，他是识透人的弱点和虚伪的专家，想要欺骗他未免是徒劳的。或许除了戴高乐以外，我从没有遇见过一个人像他具有如此高度集中的，不加掩饰的意志……”

“毛泽东有时也会无情地揭露一个问题的核心。在我后来的一次访问中，我对邓小平说：我们两国之间的关系是建立在健全的基础之上的，因为我们都无所求于对方。第二天，毛泽东在见我时提到了这句话，同时表明了他对细节的注意，他有力地批驳了我的废话，说：‘如果双方都无所求于对方，你到北京来干什么？如果双方都无所求的话，那么为什么我们要接待你和你们的总统？”

基辛格进一步探寻毛泽东思考或对待问题的脉络，“后来，我慢慢地捉摸到毛泽东的谈话有几层意思，就像紫禁城内的庭院，一个比一个深地套着，除了比较略有变化以外，没有什么区别，而他那个意思只有在长期的思考以后才能总体把它抓住。尼克松回忆录记载毛泽东的诙谐谈吐之中夹带有一些暗示和主题，犹如瓦格纳歌剧序曲，需要加以发展才能显示出它们的意义。”

“在那些戏谑、玩笑和轻松的俏皮话之间，我们必须小心留神；因为毛泽东是用一种故意显得很随便的方式发表他的主要意见的，为的是使尼克松此行如果失败的话，也不致于有失面子……”从基辛格的评述中，他看到了毛泽东的意图，为尼克松预备了另一个出路。

“……他不像多数政治家那样，要旁人给他准备讲稿，然后记诵而装作即席讲话，或者照本宣科。他轻松自如，似乎随随便便地引导着苏格拉底式的对话，从中表达出自己的真意。他在开玩笑之中夹带出主要论点，牵着对话者转来转去，找机会插几句时而富有哲理，时而冷嘲热讽的话。总的效果是，他的主要意思，被包藏在许许多多离题很远的语句当中，以致意思是表达出来了，同时又回避了义务。毛泽东省略的语句像墙上的人影，虽然是现实的反映，却没有现实的内容。他的话指点了一個方向，但却不规定前进的道路。毛泽东有时也下几句断语。这种断语使听者猝不及防，造成一种令人迷惑并略带威胁的气氛。这种情况竟像是面对着来自另一个世界的神灵。他偶尔揭开掩盖着未来帷幕的一角，让我们瞥上一眼，但从不允许我们看到全貌，这全貌惟有他自己才看到过。”

通过基辛格回忆中的分析，他形象地用故宫层层的院中院，比喻毛泽东谈话内容的多层性，须加细心地剖析，同时他用形象的语言，把毛泽东言简意赅的话比作人的影子；是人体的反应，又不具备人体的内容……须仔细地探索，感到深不可测，最终感到只知道了内容的一角，没办法了解毛泽东谈话的内容全貌。

（摘自《作家文摘报》）