楼兰女子诗歌及诗观

　　风凉之夜
　　与一盏油灯说，外面风大，屋顶会不会被掀起来呢
　　它不应我，而此廊檐旧，木钉子咯吱咯吱叫唤
　　泥墙支起的春秋依然人声鼎沸，车马喧嚣
　　醉汉骂人的声音传来。我在半明半暗之中
　　兀自撩拨锁骨上的蝴蝶，以尖细的嗓音
　　唱起了戏。咿呀，孔雀东南飞啊
　　咿咿呀呀。多么像尘世
　　落木萧萧
　　在一场接一场的秋风之后，我所居住的老街上
　　所有店面，以后都要提早打烊了
　　红灯笼挂在光秃秃的树枝上。白灯笼挂在光秃秃的树枝上
　　红白相间。煞是好看，人们蜷在昏暗的房间里
　　下棋，喝茶，东家长西家短地瞎侃
　　咦，屋外有人大声喊话：曾小竹，何小花
　　我家也熬了又香又甜的八宝粥，你们来吃嘛
　　捂紧耳朵啊，门栓上的铃铛在夜风里晃荡得厉害
　　一声声催人断肠，就像又有很多人即将死去一样
　　扶灵柩的孩子
　　他的母亲哭得低眉顺眼的，他的哥哥一直垂着头
　　陌生人敲锣打鼓在前面开路，“爸爸。又该下坡了。”
　　“爸爸，过河之后就可以看见咱家老屋了。”
　　这个声音低沉的孩子。着孝服。双眼红肿
　　扶着老父亲的灵柩，他的姿势有些奇怪
　　每挪动一小步，也想将脚下土踩出深窝子
　　而套在脚上的那双黑布鞋，有些肥大
　　像两只叫不出声的乌鸦。匍匐在大地上
　　沾满尘土，都有一副被踩碎脊梁的样子
　　瘦孩子
　　这件衣裳确实大了些，套在身上后
　　我就是秋天里最后一枚落叶
　　在夜风里飞
　　　细胳膊，细腿，小乳房，小腰
　　这些构成身体的零部件呵，叶脉上的一个个虫眼儿
　　桃花
　　桃花。是谁施舍给我一罐米酒
　　桃花，如果这罐米酒可以让我大醉一场
　　桃花，我多么，想靠在陌生男人的肩上
　　肝肠寸断地哭：
　　是谁割了我的一小片心肝
　　却未能在阳春三月适时出手
　　卖不出好价钱，让我无端痛了这么久
　　生人勿近
　　从二十一岁到三十四岁。从谈吐到着装
　　我一直在尽力摈弃骨子里的黄土和青草
　　将月亮养在水井里。滋生崭新的苦
　　如今，我日日夜夜围着水井转圈
　　你们开始指指点点的，你们嘲笑我
　　衣袂飘飘于阑若寺，小手冰凉，指甲多么尖利
　　耳病
　　房间这么多，孤独人尖耳朵
　　我时刻警惕着。风声几时又鹤唳
　　这么多年过去了
　　两枚耳钉锈蚀已久
　　不是疼，钻心。亲爱的人
　　我在取下耳钉与不取之间忧郁着
　　它们像两座青山，坐进我的血肉
　　篓子
　　编我肉身的篾片儿，须薄到不能再薄
　　篾片与篾片之间，缝隙要适中
　　不宽不窄。可供凡人窥
　　让他们看着我，揶揄我
　　日日成空。夜夜在悲欢离合里打水
　　回家
　　走了整整一天
　　后来斜阳也消失了
　　月亮孤零零的
　　油桐树站在寒风的街头
　　像伤心人无所适从
　　蒹葭
　　秋日天空格外辽阔，芦苇和风抱在一起
　　而此我想了你一回。斜阳向西，河水清亮
　　你在临水梳妆，兰花簪欲坠未坠的
　　你的眉眼如此动人。我痴痴地望着你
　　暮色就愈近了，归巢的鸟儿飞得低了
　　尘世打回原形了。环顾四野茫茫
　　而天空辽阔，芦苇和风抱在一起
　　岁月安好
　　栽秧割谷。镰刀的齿印在左手食指上
　　月芽型的伤，那么小，也不疼
　　它们时刻提醒，山河须犁
　　万顷断肠草。可以卖个好价钱
　　光阴
　　头发又白了一根，也确信乳房有些下垂了
　　岁月如此寡淡平直。我在旧存折上写：
　　长治久安，云淡风轻。八个小楷字
　　这是在奔波途中，还有什么
　　值得我一如既往付出热情呢
　　城门失火了，夜又三更
　　在一个中年女人的眼里
　　湖水里的月亮不动声色，一碰就碎
　　星辰稀疏
　　三更时分众人皆睡，天空像一个烂筛子
　　弱质女流的身体。盛放了太多悲喜之事
　　我说日子虽然潦草。我也有一颗大善之心
　　可是这些一旦变轻。我就掌握不了
　　就像这个漫长的夜晚，星光暗淡
　　寂静湖水里。鱼在游，是轻生的人
　　是夏天里。第几枚悄然离枝的青青树叶。无从考证
　　瘟症
　　鹞子崖就这么一丁点儿大：望娘坡就这么一丁点儿大
　　瓦窑寨就这么一丁点儿大：高滩镇就这么一丁点儿大
　　那么，将那些特立独行的家伙撵进麻疯村
　　就是我们要一直坚持下去的事儿了
　　他们总是将各自的父母和儿女端出来
　　毕恭毕敬地，呈于荒草遍生的祖坟上
　　呈于灵牌上的小楷书字儿，三五成群地
　　拖长声音哭：无数病菌在哭声里悄然传播
　　五味陈杂的泪水，似大瘟病
　　似蒲公英种子，在风中飞扬。让我们防不胜防
　　秋风错
　　将他们迁移至华莹山下的桃花溪畔
　　那片陋地儿，是麻疯病人居住的
　　“桃花溪为界!”察言观色的人有着相似的声线
　　尖细的嗓音穿透晚秋暮色，树林子在大风里
　　温顺的斜阳，有着多么好看的灿金色
　　微凉的灿金色镀不黄一群唧唧喳喳的乌鸦
　　灿金色镀着的那株树。上面生有百千枝桠
　　百千伤口啊，未有绿叶遮盖
　　绿叶儿变黄，黄叶儿扑簌簌落在大地上
　　黄叶轻飘飘的落在大地上。确实没发出什么声音
　　(选自《诗选刊》电子投