赵毅衡的诗(15首) 第十二首

　　路过
　　
　　灰黄的月光下，太多的风！太多的风！
　　砖墙像一面面凝冻的瀑布，挡住了梦。
　　唉，二月，你知道太多的故事，让我说不下去。
　　所以我不能醒来。
　　所以母亲在坟墓里
　　等着，坚定地举着二十年的手臂，
　　等着唯一真实的我。
　　她总会抓住我躲闪的眼光，
　　我知道
　　哪怕我的头发已经脆裂。太多的梦！太多的梦！
　　空白从下水道溢出，盖满
　　每条小巷，每栋无历史的屋顶。
　　
　　大可不必了，我说。
　　我既不认识留下的人，也不认识离开的人，
　　我只认识那些刚回来就离开的人——
　　他们的故事太个人化，动机暧昧，经历可疑。
　　我的脚底开始摇晃。火车动了。而他们一步步
　　从我身体里穿过，
　　背着刚学会的宁静。