传统娱乐的“余热”

　　这两个人都是顺应了今天观众的欣赏取向，给传统艺术带来活力的人。貌似非驴非马，实则都有龙象之姿。
　　
　　郭德纲红了四年以后，人们终于看到另一个演员在小剧场相声的舞台上横空出世，并引发争议和媒体关注，这个演员叫王自建。
　　周立波红了两年以后，人们终于看到另一个演员在脱口秀的市场和视频上开始分一杯羹，这个演员还是王自建。
　　王自建在相声界比当年的郭德纲还要“不得人心”。不仅仅是因为嘴快嘴狠，而且他说的内容都不是相声演员（刚出道的郭德纲也许勉强还行）敢说的。他像是站在相声桌子后的一个时评家。这一点，不但有单位的相声艺人不接受，没单位的说起他的名字来都表情复杂。可是，观众爱听——谁规定相声就得说老掉牙的东西，不能包括时评？难道1950年代的小蘑菇、侯宝林和马三立，1980年代的杨振华、高英培、姜昆的段子里就没有时评？
　　喜欢周立波的观众不一定会喜欢王自建，周立波每次秀的内容，介于官话和“小坏”，像小文人在努力克隆酷评。王自建呢，更猛更日常，没了南国白领偏爱的脂粉气。这种东西只能在北方长出来。北京的相声艺人说王自建表演的不是相声而是脱口秀，有几分道理，不过他们忘了一点，那些秀的内容，确实是通过相声技法表演出来的。
　　表面上看，王自建比郭德纲在相声这个行当里更加“野狐禅”，其实，这两个人都是顺应了今天观众的欣赏取向，给传统艺术带来活力的人。貌似非驴非马，实则都有龙象之姿。今天的观众有些貌似没修养、没文化、没见识过传统娱乐的风范，但这不一定是真实的他们。扭曲在心里呢，演员一旦把他们想说的意思说出来，那这些观众有可能便是最能领会艺术妙处的人。娱乐艺术的兴衰，固然与它的表演形式、演出条件和观众欣赏方式有关，但更紧密的，还是它们与时代和人心的亲疏。
　　所以不只是相声，像其他曲艺，以及京剧、众多地方戏曲、民歌这些东西，也面临着这种自我调适的考验。京剧和地方戏看的人少，一是表演节奏慢，耗时间；一是唱腔、念白不易听懂，但戏曲晚会的出现，逼得演员只能唱小折、小段。电视字幕的出现，又解决了大家听不懂唱词的问题。戏曲会消失吗？我看不会，消失的只是它过去的一出一个晚上、甚至一两个月的表演形式。其实那种老形式，伴随着影视的问世与接班，淡出人们视野是早晚的事。这就跟现在，城市人越来越少看马戏和魔术专场表演，更愿意看晚会插播是一个道理。但你不能说，因为古典的表演形式退场，这些娱乐艺术就没有存活的可能了、它们在市场上就再发掘不出金矿。
　　与其说这是个涉及时代的文艺大话题，还不如说它是个关乎心态的人性小话题。当然，人性也并没有我们以为的那么“小”。