银碗琥珀雪

　　爱是我们埋在时光里的最珍贵的种子
　　
　　这一瞬，我在电脑上敲出“琥珀”。这个充满了大美的词语，字之美流露在纸上。看或者念，都有难得的韵味。跳跃着、摇晃着，带着诗词的惆怅和眷恋。
　　只有一种叫贝母的松树才会流下黏稠的松泪——我宁愿叫它泪。如果恰巧有一只蝉在下面，松树的泪滴触碰到它振翅欲飞的样子，那么就是这个样子了，永远是这个样子了——仿佛永远活着。那黄金一样的棺，固定住蝉刹那的样子。
　　琥珀闪动着灵润的光泽，刹那间凝固了。这一刻，我正爱你，那么时光啊，把我凝固成现在的样子，哪怕丑陋或者不堪，但是都不要紧，我只要凝固成现在的样子，不多一秒，也不少一秒。时间的骨骼多么美，它凝固的本身带来完好无损的保护。因为这种特殊的贮藏方式，一朵花可以永远地开放，而一只飞虫可以永远地飞翔。那只琥珀中的蝴蝶呀，你的美丽也将永远绽放，为了你心爱的另一只蝴蝶。多美呀，亲爱的琥珀。那松脂温柔的香，那进入了全部缝隙的时间，那瞬间被浇铸的快乐——是死亡与生的交替，来不及，一切没来得及，死于这样绝美的浇铸。时间的汁液可以把我浇铸吗？可以吗？
　　我宁愿成为最华美的一粒琥珀，或者不华美的一粒琥珀。
　　她抽着烟，眼中迷茫但坚定： “这就是我年轻的时候看到的未来了，就是这样了。”皱纹已经爬上眼角了，她微笑着：“这意味着老年开始了。”
　　而心呢？心早就凝固成琥珀。她热切地回忆着过去——那白手帕一样的回忆，闪烁着丝绸一样的光辉，我喜欢那光辉，暗淡而过时，当人开始怀念时，其实已经老了。姜似的辣，自己却并不知晓。
　　她说，你一定要以琥珀为主人公写一篇小说。我试图去写。但这试图是危险的、逼仄的。要什么样的人才会配得上这如此心碎的名字呢？被凝固住的名字，都死了。我亦死在窒息的美中，最绝美的美都具有暴力。她在最爱最热烈的时候说：“让我毒死你吧。”只有毒死他，他们的爱才有可能成为琥珀，不再有纠缠、不再有背叛、不再有爱的消亡——真正爱一个人，一定有这种最恶毒的想法，毒辣且带有毁灭性。
　　其实是她想把爱凝固成琥珀——此时，你爱我日月昭昭，我爱你辽阔如海；你爱我绝色倾城，我爱你年华灼灼。
　　诗经说：“死生契阔，与子成说。”但时空被光阴打磨成筛子眼似的一块破布，残风漏过，多少放弃、多少负心、多少寡义……你相信人性有多么坚定，就应该相信它有多么脆弱。其间的沧海与桑田，当事人未必说得清——静水流深，这块琥珀成为珍宝。我们含泪吟诵梁祝，是因为他们早早为爱情死去，成为爱情琥珀中的标本。
　　而能看着一个人，老年斑渐生、牙齿掉光、身体佝偻……这需要足够的勇气。我最终赞叹的，是和光阴做伴的痴心爱人，能这样走到终点的，即使产生过无数细小的摩擦，又有何妨？这才是真正的琥珀吧——光阴的琥珀中，一对长满了老年斑的手紧紧地握在一起，呆呆地在阳光下发愣。相依相偎，不离不弃。
　　那是真正的琥珀，与时光一同老去，那岁月的松汁滴下来，两个人含笑面对——老了，或许不美了，却真正熬成了银碗里如雪的琥珀，他是银碗，她是雪。
　　编辑 张金余