乔布斯:一颗智慧之星的无声陨灭
2011-12-29潘钦楠
北京纪事 2011年12期
Siri应该是最近网上的“红人”,能聊天,会唱歌,还知天知地——她只是苹果新出的iPhone4s中的一项程序。苹果,总能勾住“果粉”的心。iPhone、iTouch、iPad……这些电子产品,让国内很多年轻人疯狂地追随潮流。砸锅卖铁又卖肾的,还不止一两个,不要钱不要命就只为买一个很时尚、会过气的电子产品,想想也是一种病。
但不可否认的是苹果带来了巨大的影响力,就在iPhone4s发布的第二天,苹果创始人史蒂夫·乔布斯(Steve Jobs)离开了人世。乔布斯,他曾在人生最得意的时候被封杀,从高楼落到谷底,但12年后,他卷土重来。用海明威在《老人与海》中的一句话形容他最合适不过——“一个人可以被毁灭,但不能被打倒。”
乔布斯在里德学院(Reed college)只上6个月大学就退学了。Reed创建于1908年,属于文科学校,位于美国俄勒冈州波特兰市。周边属于富人区,别墅很大很豪华,就像湖南卫视偶像剧里既有钱又帅的男主角的家。学院离我居住的地方不太远,特地去转了转,停车场和主楼是有一段距离的,环境很清静,林间小路、秋千、图书馆……处处给人以“苹果”般浪漫的感觉。
说起波特兰,真的可以称之为绿色环保城市,它和中国苏州是友好姊妹城市。这里有安全区域的概念,很特别。在美国谷歌地图上有一项功能,可以搜索显示出每个地方的犯罪概率,由红至白。颜色越红犯罪几率就越高,而里德学院和我家处于白色区域中。
经过一段时间的了解,我发现在中国的时候真是小看波特兰了。这里是美国体育产品的创意设计中心,耐克、阿迪达斯、Columbia的“后院”在此,李宁在美国的第一家店也开在这儿。波特兰的艺术气场很强烈,激发想象。里德学院的艺术科在美国有点名气,当初乔布斯退学后还“赖”在学院宿舍,高兴就选修美术字课程,sans serif(无衬线)、serif(衬线)字体,怎样在不同的文字组合之中改变空白间距,如何才能作出最棒的印刷式样……都是他在课程中所学到的。乔布斯设计第一台Mac的时候,用上了当初所学的那些东西,Mac才会有完美的字体。Windows照抄了Mac,因为他的创新,现在我们的电脑才有这么美妙的图像。
乔布斯是世界上最富有的人,同时他也是佛教徒。他在里德学院时喜欢研究东方神秘主义哲学,修炼禅学。退学后,一度穷得没钱吃饭,便经常到波特兰的一所佛教机构“蹭饭”吃,既解决肚子问题,又充实了思想。1974年,乔布斯到过印度Harikrishna,向当地人讨教佛学。乔布斯常说:“佛教中有一句话:初学者的心态。拥有初学者的心态是件了不起的事情。”我想,信奉佛教让他更坦然地面对死亡,面对失败,面对所拥有的成就和财富。
佛教起源于印度,后沿着丝绸之路传入中国。我来美国之前去过西藏,藏传佛教兴起于松赞干布时期。在这个离太阳最近的地方,藏族老百姓每天转转经,聊聊天。他们没有城市里人们的压力,看着碧蓝的天空,清澈的水,幸福和满足其实很简单。在我看来,不论是藏族老百姓还是乔布斯,他们都活得平淡、坦然而真实。
最近,乔布斯写给夫人劳伦·鲍威尔(Laurene Powell)的一篇情书,被一些网友恶搞,但是,认真读过后,你会发现这段简短的文字印证着一段最朴实的爱情。乔布斯与夫人相识在哈佛大学,他们同为素食者,1991年结婚。他们的婚礼由日本的一位佛教禅宗僧侣主持,是传统的佛教婚礼。作家威廉·西蒙在一部传记中这样描写乔布斯与夫人鲍威尔的婚礼:“仪式简单到甚至有些苦行的味道……宾客和新娘走入时,熏烟在燃烧。没有婚礼的钟声,而是吟诵佛经的旋律。”
苹果风靡中国,说人手一部iPhone也许有点夸张。但在人挤人的地铁、公交车里,最亮丽的莫过于iPhone的身影。我虽不是果粉,但也一直渴望拥有一部iPhone。在中国的时候,老爹说现在买太贵,去美国买。来到美国之后,又听到传言说10月将发布iPhone5。我忍了两个多月没用手机,等到的却是iPhone4s。4s就4s吧,本小姐可没耐心再等了。我久久不能忘怀去苹果店的那天,10月17日,心潮难平,终于可以拥有一部自己的iPhone了。而一到店门口,我头都大了,都说中国的苹果店顾客盈门,美国这边也一样一样的。虽说眼前的景象让人有些郁闷,但苹果店的效率的确很高,盼望已久的iPhone很快就到了我手上。
我对我的白色iPhone4s越来越熟悉,最喜欢它800万像素的照相机,而不足之处就是电量消耗得太快。有时候,还会出现些奇奇怪怪的状况……iPhone,并没有我想象中那么完美,但苹果独特的设计和理念,还是让人无法割舍。
(编辑 麻雯)
mawen214@163.com