明月夜里梦李白

　　某个时刻，我纵身一跃，失重的身体在太空飘忽、旋舞，穿越芊绵时光，直抵那个伟大时代。
　　我看见明月如霜，明晃晃地照亮长安郊畔的一处茅屋，如豆灯火渐明渐灭，诗人杜甫辗转反侧，夜不能寐。他起身伫立窗口——思念滋生于这样静谧的夜晚。古旧的窗花糊着白纸，月光渗进，小心翼翼地滑落到房间的一角，地面显露出柔软光泽。植物灵动起来，兀自摇曳，它们的气息把夜色搅浑。他的思念浮出来，一点一点。
　　杜甫的脸庞，在月光下，异常皎洁，他沐在温柔月华中，不能不想起一个人——李白。那年三月，李白离开朝廷，他们在洛阳初见。“我们该当品三通画角，发三通擂鼓……因为我们四千年的历史里，除了孔子见老子，没有比这两人的会面，更重大，更神圣，更可纪念的……是青天里太阳和月亮走碰了头……”闻一多曾这样激动地描述他们这场惊为天人的遇合。其实，这场被后世传诵的会晤着实简单，当时李白已是公认的大诗人，而杜甫尚在走向大诗人的途中，杜甫只是李白众多粉丝中不起眼的文学男青年。
　　公元744年。这年洛阳的牡丹开得格外地娇艳，这多少抚慰了诗人那受伤的心。李白和杜甫相见于某处高亭，当然可能不止他们两个，盛唐文豪们同往开封、商丘游历，对酒当歌，吟诗作赋，好不快活！该有多少欢言与美酒啊，长空如碧洗，他们衣袂翩跹，陶然共乐。这其中又有多少不可言说只能意会的万种风情，我们无从揣度，历史的洪流将这一切倾覆，他们头戴高冠，手中的美酒玉杯，湮灭在虚无时空。
　　那时的诗人杜甫看起来有些寂寥，寂寥的他，三夜频梦李白。他铺展卷纸，挥毫写就《梦李白》，他低徊欲绝地吟道：“冠盖满京华，斯人独憔悴。”窃以为，这是写实诗人老杜最浪漫幽婉的一句诗。因为李白，他敬慕的文学巨匠被流放夜郎，他只知李白身陷囹圄，并不清楚当时李白已被释放。于是，文人那如水的忧伤情怀如一张网，细细密密将老杜裹缠。他在明月夜里梦李白，如同我等弱冠文学青年某夜偶梦东坡。
　　那时的李白，该是二十五岁，与我这般年纪，却已有远大志向——“仗剑去国，辞亲远游”。青年李白是一个超级驴子，他游历了蜀中很多名胜古迹，他行进的路线，是当下资深老驴梦寐的地方。在途中，李白写下著名的《峨眉山月歌》：“夜发清溪向三峡，思君不见下渝州。”出三峡后，李白依江而下，漫游了长江中下游地区，时逢开元盛世，才子李白发出了“天生我才必有用”的呐喊。他写蜀道，写黄河，写庐山瀑布，写友人离别，写独旅心情，还写闺情怨女。
　　林语堂认为他了解苏东坡，因为他喜爱他，而杜甫了解李白，是因为他从李白身上看到了自己——“冠盖满京华，斯人独憔悴”。这何尝不是写他自己呢？老杜是苦吟诗人，他是悲情的，李白其实也是。同样施展不了自己的政治抱负，诗人的傲岸使他们无法为五斗米折腰，不能圆融通达于官场——伟大的诗人不适合从政。又经历一个国家由盛至衰的跌宕，最后寂寂死去。
　　李白是杜甫平生最倾心的诗人，就如苏轼倾慕陶潜，曹雪芹倾慕阮籍，这是后人对前人的敬仰，是相同志向性情的吸引。尽管李白与杜甫生活在同一时代，但李白浪漫大气、一挥而就的才情是老杜没有的——老杜被李白深深吸引了，折服了，类似于文学小青年对文学巨匠的崇拜。杜甫的后半生不停地怀念李白，他写李白的句子成了千古绝唱：“笔落惊风雨，诗成泣鬼神。”而李白写给杜甫的诗，则属应酬，他可能写过就忘了。
　　杜甫的诗读得不多，我浅薄的感觉——老杜是沉稳笃定的，常常为了一个字，眉头深锁，捋着山羊胡子苦苦推敲，力求做到“语不惊人死不休”。后世的画像中老杜总以一副纵横沟壑、苦大愁深的长脸出现。世人偏爱李白，因为我们都喜欢“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”的洒脱豪情，李白是人们理想主义的化身——理想的性情，理想的才情，理想的纯情。
　　杜甫说李白，“天子呼来不上船，自称臣是酒中仙”。杜甫是凡人的诗人，而李白是“天上谪仙人”，是供给凡人去念想去梦见。一千二百多年后，不再写古诗的现代人，某天从故纸堆里翻出杜甫诗集，千年的尘埃随风飘散。那句“冠盖满京华，斯人独憔悴”穿越浩渺时空，轰然直抵心脏。于是有人在临睡前，微闭双眼，喃喃地念着……