童年无忌

　　拳打脚踢
　　
　　在母腹中，在一个既黑暗又柔软的世界里。我不知不觉地长着我的鼻子，我的眼睛，我的脚，我的手，我的一切的一切。短短的十个月，也是漫长的十个月。人，变得真正像个人，那是多少多少个万年的进化啊，可我，就迷迷糊糊地十个月。就开始人模人样的了。
　　我的手脚可以动了。一动，就开始拳打脚踢了。
　　我开始感到我的世界太黑暗了，空间太小了，而且我的头总是朝下，四周都是软绵绵的，我开始不安分了。我想到外面的世界去看看。
　　我开始努力地奋斗了。
　　我的奋斗让母亲疼痛难忍了。
　　母亲晕了过去，母亲醒来时，已躺在医院一张洁白的床上了。
　　
　　呱呱坠地
　　
　　从母腹中到外面的世界，要经过一张很窄，很窄的门，有人说，那叫生命之门。
　　我用头拼命地往外而挤。
　　挤啊挤。挤。挤。挤。挤。挤。挤……
　　母亲痛得汗一粒一粒地往外冒，母亲的嘴唇都乌了。母亲以为她已经到了地狱之门了。可我不知道，现在的我，只知道挤。挤出这张门就是胜利。
　　终于，我挤到外面的世界来了。
　　我痛得大喊大叫，我兴奋得大喊大叫，我无所适从地大喊大叫。
　　我用大喊大叫，表示我的存在；
　　我用大喊大叫，向所有的人宣告，我的到来。
　　我来了，我赤身裸体地来了，我无牵无挂地来了。我天上地下什么都不懂地来了。
　　我来了，我来了，我——来——了!
　　
　　吮吸
　　
　　我的眼睛还没有睁开，我的手就开始乱抓。我的肚子饿了，饿了就要吃东西，民以食为天。我在抓天。天是什么?天就是母亲的乳房。
　　母亲的乳房，生命之泉，也是生命之房。
　　母亲知道我饿了。母亲的衣扣早就解开了。母亲的脸上还有一片红晕。周围的人说，母亲害羞了。
　　我不害羞。我张开小嘴，一个劲地吸。
　　我吸着左乳，我的手却抓着右乳。我吸着右乳，我的手又抓着左乳。用手抓着乳房，这是一种本能。我本能地吮吸着，我本能地抓着。
　　母亲一只手抱着我，另一只手则时而捏捏我正在吮吸着的乳房，时而拍拍我的屁股。母亲的脸上充满了幸福。
　　
　　睁开眼睛
　　
　　我的眼睛睁开了，我没有告诉任何人。
　　我想一个人看看，这个熟悉而又陌生的世界。熟悉，是我还在母亲肚子里的时候，就听父母经常地说什么灶房，什么茅厕，什么桌子凳子的。陌生，是因为这是我有生以来第一次睁开眼睛。
　　这世界太神奇了，这世界也太不可思议了。但我知道，给我奶吃的人是母亲。
　　我睁开眼睛好一会了，但谁都不知道这个世界上发生了一件重大的事情。这是一个秘密。为了保守住这个秘密，我又把眼睛闭上了。
　　真怪，这孩子怎么还不睁开眼睛呢?
　　嘿，我的眼睛早就睁开过了，你们真笨!
　　
　　乱抓
　　
　　上抓下抓左抓右抓。
　　抓衣服。抓自己的脸。抓被子。抓空气。左手抓右手。右手抓左手。抓脚趾丫。
　　一只蚊子在眼前飞来飞去。
　　我就用手抓蚊子。可蚊子对我不屑一顾。蚊子说，你抓什么抓，你站也站不起，你坐也坐不稳，你现在的手除了抓吃奶的奶，什么也抓不到。
　　抓不到也要抓。抓得到抓不到对我而言是无所谓的，我要的是抓的这种感觉。
　　我一高兴，我就乱抓。
　　我肚子饿了，我也乱抓。
　　抓抓抓，抓是我的一种表达。
　　
　　爬
　　
　　像一条虫子，在地上爬。
　　一爬，手就变成脚了。我用四只脚爬。不对，我是用四只手爬。
　　前面有目标，我就朝着目标爬。
　　什么是目标?什么都是目标。椅子是目标。鞋子是目标。扫把是目标。门槛是目标。什么东西在我的前面，什么东西就是我的目标。
　　我一下一下地爬。一个一个的目标就被我甩到后面去了。我回过头来，一个一个的目标又在我的眼前了。有时，母亲把我放在床上，我就在床上乱爬；有时，母亲把我放在田埂旁的草地上，我就在草地上乱爬。
　　爬就是我的生活。
　　爬也是我的娱乐。
　　
　　新鲜
　　
　　什么都是新鲜的。
　　桌子为什么四条腿呢?楼梯为什么只有两条腿呢?椅子一生下来就让人坐着，而我一生下来就让人抱着。
　　鸡鸭那么大，却飞不高；
　　蚊子那么小，却飞得那么高。
　　母亲的乳房为什么总吸总有奶呢?父亲乳房为什么那么小呢?
　　大人为什么晚上睡觉呢?
　　我为什么白天也睡，晚上也睡呢?
　　满世界的事我都不懂，满世界的事在我的眼睛里都是新鲜。
　　新鲜真好，新鲜让我一天比一天大。
　　我为什么一天比一天大呢?真是新鲜。
　　
　　坐栏
　　
　　坐栏是不自由的。坐在坐栏里，还怎么可能四处乱爬呢?坐栏的前方，有一根龙头的杠杠，还有一根铁丝，上面穿着好多的明钱。我用手去抓明钱。明钱就转个不停，还发出一种特别的声响。
　　这明钱，我算是大笑起来，这时，一只小猫跳到坐栏上来厂。
　　我就开始和猫说话。
　　猫是第一个主动来找我玩的朋友。
　　我要猫用它的爪子去抓明钱，猫抓明钱时那种高兴，真是把世间的一切都忘得干干净净了。猫高兴，我也就高兴。
　　有了猫的陪伴，我在坐栏里的日子就显得短了，
　　
　　站栏
　　
　　站栏比坐栏就要宽松多了。
　　站栏的空间很大，你可以在站栏里转圈圈，你也可以在站栏里坐下来。但在站栏里还是不能爬。
　　站在栏里，其实就是被关在栏里。
　　关在栏里了，什么自由那就免谈了。
　　嘴巴可以自由，但谁听呢?脚被限制了，嘴巴却说不清脚的感受。
　　想撒尿了，就撒在站栏里。
　　这也是一种抗议。
　　狗来了，狗就在站栏外摇着尾巴。狗是我的第二个朋友。鸡拍着翅膀，跳到了一棵树上。
　　我为狗鼓掌。
　　但我也为鸡的随机应变鼓掌。
　　
　　跌倒了又爬来
　　
　　在坐栏里坐不住了。
　　在站栏里站不住了。
　　我也不满足于到处乱爬了。我要走路。我要用我的脚一步一步地往前走了。
　　走一步，摔一跤。
　　走两步，摔两跤。
　　跌倒了，又爬起来。
　　走走走走走啊走，走到九月九。
　　走到九月九，我就不那么频繁地摔跤了。我知道见了大石头就绕弯；我知道有过不去的沟和坎，就找桥。
　　我居然可以在桥上走了。
　　我居然可以走到对面的山坡上去了。
　　我也可以走着去帮妈妈打酱油了。
　　
　　坐箩筐
　　
　　父亲四乡八里，收荒货。
　　出门的时候，两只箩筐空的。箩筐空空的，心里不踏实。挑在肩上，也不像个挑担子的样子。
　　那就在一只箩筐里放上两块砖头吧。
　　另一只箩筐里。就放我。
　　我坐在父亲的箩筐里，晃晃悠悠。我两手抓着箩筐的边，我的身子往前倾，我想看看箩筐外不断变幻着的新鲜。
　　父亲说，别动。你看砖头多规矩。
　　我偏要动。这就是我和砖头的区别。
　　父亲到了一个村庄，收了一些破铜烂铁。父亲把砖头丢了，把破铜烂铁放进去。但没有把我丢掉，看来我比那规矩的砖头要值钱。
　　父亲又到了一个村庄，又收了一些烂布烂棉花。父亲把烂布烂棉花放在我的屁股下，在父亲的眼里，我的位置比烂布烂棉花要高。
　　坐在父亲的箩筐里，我对父亲的肩膀竖起了大拇