期盼你的泪光不再柔弱

　　 在我小的时候，我认识一个很特别的女孩。
　　 那个时候我们家还住在落叶镇，我不知道那个镇子为什么要叫这个名字，落叶镇其实树木一点也不多，因而落叶自然很少。相反，镇上最多的是向日葵，铺天盖地，随处可见。对于镇上的人们来说，向日葵也是一种经济收入来源，因为镇上的向日葵都是那种可以食用的，所以每年固定的时间都会有外来的商贩到镇上挨家挨户收购葵花子。
　　 我家就在镇上的中心街。
　　 那个时候我真的很小，大概只有七岁吧！七岁的孩子，应该是上一年级了。
　　 她叫李一一，我的同班同学。
　　 她坐在教室的一个靠窗的角落里，不知道是因为她的个性或者别的什么原因，她很不起眼。而在那个年纪，所谓的起眼就是成绩优异或者才艺超群。
　　 可是她怎么看都无法和“起眼”这个词联系起来。
　　 我发誓，在那一节体育课之前，我从来没有想过我和她之间会发生什么。
　　 那个时候我听从了爸爸的建议参加了散打训练，所以靠我“身手”的优势，我自然而然地当选体育委员一职。由于第二节课是体育课，所以第一节课下了之后，我站在讲台上大声说让所有同学到操场集合，底下的同学欢呼了一声，争先恐后地往操场跑去。
　　 却只有李一一坐在座位上没动。
　　 我盯着她，她始终低着头，这使我无法看到她的表情。
　　 于是我快步走到她的桌子前面对她说，李一一，该去操场集合了！她没有抬头，保持着低头的样子，像一座雕像一样。我提高了音量又重复了一遍。可是她依旧没动，这多多少少让我有种挫败感，因为她这样的做法无疑是在挑衅我体育委员的权威。
　　 我伸出手，屈起手指敲敲她的课桌，她还是没动。阳光透过玻璃洋洋洒洒地铺在她的课桌上，这时我才发现，她瘦弱的身躯在微微地颤抖着。我一下子慌了，轻轻推了她一下，结果她就从座位上滑了下去，无声无息地倒在了地上。
　　 当我和班主任郭老师手忙脚乱地把李一一送到医院的时候，我的心狂跳不止。我不知道她究竟是怎么了，她会昏倒是不是因为我推了她一下。尽管郭老师告诉我李一一只是发高烧，可是我心里还是七上八下的。
　　 我乖乖地坐在医院走廊的长椅上，郭老师去为李一一办理住院手续。就在这个时候，我看到了李一一的妈妈。
　　 我以前见过她，她就在镇上的一家饭馆里打工。可是她是一个奇怪的女人，因为我从来没有听到她说话，不止是我，镇上的人们也从来没有听到过她的声音。所以大家都说她是一个哑巴。可是我承认，她真的长得很好看，和我们课本里插图上的那些人一样漂亮。
　　 她穿了一条白色的裙子，显得特别干净。也许正是因为裙子是白色的原因，所以让她的脸色看上去很苍白。
　　 她轻轻地看了我一眼，然后目光往病房里望去。我也顺着她的目光看去。李一一安静地躺在病床上，眼睛闭着，长长的眼睫毛遮住了一大片，两片薄薄的嘴唇微张着，似乎要说些什么。
　　 就那么一瞬间，我的心狠狠被什么刺痛了。无法言明。
　　 后来听说李一一出院了，可是依然没有来学校上课。郭老师说她营养不良，需要在家里好好休息一段时间。
　　 即使班上有一个同学没有来，日子依然不紧不慢地过着，同学们也和往常一样嬉戏打闹，谁也没有提起过李一一，似乎她忽然从我们身边消失了一般，带着她的气味和过去。
　　 那些日子，我照旧乖乖上课，和小伙伴们玩耍，放学之后认真地做作业和复习功课。
　　 就是在那段日子里。某一天的午后，太阳一寸一寸往山后面落，再大的力量也拉不回来似的往下落。我站在我家的厨房，从打开的窗子向外面看去。
　　 于是我就看到了那一大片向日葵，在落日最后的余辉里，显得特别灿烂、特别耀眼。更重要的是我看到了那一大片向日葵后面的那座孤零零的小木屋。夕阳的最后一缕红彤彤的光芒洒在屋顶上。我知道那就是李一一和她妈妈住