一船一世界:祖孙三代践诺百年信义

王成 继武

在湖北省建始县与恩施市交界处，有一条清澈见底、风景如画的大沙河。从山顶望去，河面波平如镜，佩弗一瓣卧在群山峡谷之间的翠绿扁豆。历史悠久的大沙河渡口，演绎着老船工万其珍祖孙三代人义务摆渡120年，从没出过一起安全事故的传奇故事。

先祖的承诺

12月8日清晨，大沙河还笼罩在一片浓雾之中。69岁的万其珍照例早早起床，赶向渡口。还没有叫船的人，万其珍便在那间供平常休息的小屋里，点燃枯枝烧水。被烟火熏得通体漆黑的热水壶，已伴随万其珍16年。

“万师傅!过河哟!”

“哎!来哒!”

河对面传来一声吆喝，老万一边应答，一边把火拨了一下，说这趟回来，水就开了。竹篱一点，船、离码头，再往河底一撑，船头已掉向对岸。老万一天的渡船工作便在晨雾里的吆喝声中开始。

渐渐地，两岸过河的人多了起来，老万一边划桨，一边叮嘱船上的人坐稳站好。几位村民还不适应穿救生衣，说穿这马甲背心热乎乎的，有你老万撑船，我们还用得着穿这个。老万既不回头，也不答话。

船到岸，老万拍了拍一个年轻的村民说，现在要讲规矩，再说雾大，你娃想洗冷水澡是不?村民们和老万又说又笑，挑东西上岸，渡口又慢慢恢复平静。

大沙河渡口，位于建始县三里乡大沙河村。自古以来，宽阔的大沙河就是一道天堑屏障，将西岸的人家分隔开来，河滩水面宽约150米，最浅处2至3米，最深处超过50米。大沙河渡口既是两岸农户、学生出入必经之地，也是鄂渝(湖北恩施至重庆巫山)商贸往来交通要道。上世纪80年代末，日均过河超过400人次。一百多年冬去春来，木船换了又换，睢有摆渡人万其珍一家祖孙三代百年如一日，分文不收，义务摆渡至今，方便了附近两个县、四个乡数以万计村民的农耕和出行。

这一切都源于侣77年万家先祖的一个义举、一个承诺。清朝光绪年间，万氏祖上因老家湖北监利县汪家垸洪水成灾，夫妇俩带着4个儿子，逃难来到位于汪家寨峡谷下游的大沙河居住。

初到大沙河居住的万作柱，无论生产或生活，都得到了当地崔姓、谭姓世居乡邻无微不至的救济和关爱，全家人十分感激。自幼深谙水性的万作柱，见家门前绝壁峡谷中的这个渡口全靠几只三角小木舟摆渡，不时有村民落水身亡，为报答乡亲们的厚爱，可乍柱与妻子商议，卖掉两头肥猪，制作了一只能载10人的大木船，为当地人义渡(对乘渡人不收取任何费用和物资)。这样做，既为乡亲做善事，也可免遭抓兵拉夫皮肉之苦。万其珍回忆说，当地富绅拨出57亩良田(称“义田”)，免收租息税赋，解决船夫工资和维修船只的资金。

万家祖孙三代的义渡生活，便由此开始。时年30多岁的万作柱，年轻气盛，有了不需交租的5亩多地养家糊口后，万作柱全身心投入摆渡，清晨出门，傍晚归家。年复一年，万作柱一撑就是50多个春秋。1925年7月，万作柱生病月余未能好转，在临终前将儿子和6个孙子叫到床前告诫：“做善事是我们万家的美德，义渡是万家向乡邻许下的承诺，千万要守信……”

万家后人万术材、万其龙、万术荣顶替父亲之职，接过被父亲的手磨得发亮的篙竿，与父亲一样，默默地为乡亲们义渡。无论是山洪涨水，还是夜间，万家人都能将山民平安送至对岸。万其珍是万术材的长子，在其父及叔父摆渡时，就常常跟在他们身边帮忙，久而久之，也掌握7--手娴熟的撑篙技术，父亲和叔叔如有三病两痛，就由万其珍接替。

万其珍的叔父万术荣平安摆渡40年后离开渡船。1995年10月，他将篙竿交给第三代摆渡传人万其珍，再三叮嘱：“义渡是我们家答应乡亲的，是万家做好事、善事的家训，要世代目传……”

三代船工接力义渡

蓑衣、斗笠、煤油灯、残缺的木椅、黝黑的水壶、破旧的渡口小屋，见证了万家一代又一代义渡人的清苦生活。

69岁的万其珍面容清瘦，佝偻的脊背透出坚毅。他从叔父万术荣手中接过船桨的那一天起，就与渡口结缘。由于行人过渡没有固定时间，万其珍的生活因而也没有规律。需过河的人只要喊一声“过河”，无论天晴下雨，还是大年三十，他就得立即赶到渡口。更多的时候，万其珍是不分白天黑夜地守候在渡口。晴天，没人过渡的时候，万其珍就坐在岸边的一棵大树下等着，编织篾劁氏价卖给农户：雨天，他就披蓑衣，戴斗笠，和那叶孤舟一起迎送赶路的过渡人。

“没有大沙河村民的帮助，万家三代百年义渡就不可能延续下去。因为义渡者作为家庭的顶梁柱，却把自己的精力全花费在了摆渡上，如果没有村民相帮，万家连最基本的生活都难以保证。”万其珍老人的一番话发人深省。

万其珍摆渡10多年，也有不顺心的时候。曾经有村民认为老万得了好处，不时抛出些冷言令语。上世纪80年代末至90年代初的10余年间，先后有5位村民接手义渡，但坚持最长的才半年多，最短的也就10余天，最后都因过于艰辛而退出，篙竿又重回到万其珍之手。

16年里，老万曾多次救下落水村民。一次是1999年9月12日傍晚，万其珍收工回家后，忽听渡口隐约传来“救命啊、救命”的喊声，他放下碗筷直奔渡口。原来是渡口上游小溪口开闸放水，河水猛涨，蟠龙村一组64岁的村民崔茂辉因急着过河探望病人，便解开渡船绳索擅自撑船，木船摇晃行到河中，被突如其来的大水将船冲到险滩。万其珍见状，一边安慰在船上摇摆不走的老崔，一边大声喊来七组的几个村民，合力用绳索将船控制在距渡口2公里的下游牛湾滩。万其珍与几个村民将价值7000元的大木船一步一步拉到渡口时，已是凌晨2点。还有一次是2004年的深秋，村民崔南清独自划单人木舟到河里打鱼，扯网时不慎翻船遇险，幸好万其珍驾船及时赶来相救。

万其珍的家在半山腰，从渡口到家里来回超过5公里。起初，为方便渡船，他在河堤上搭建了一间10平方米的茅屋作休憩之所。后来村里人觉得他撑船很辛苦，总得有个像样的遮风挡雨的地方，于是自发组织起来修建了一间10多平方米的简易石屋。从此，万其珍便把低矮、潮湿的小屋当成自己的家，夏天忍受蚊虫叮咬，冬天忍受透墙的寒风，恶劣的环境从没有动摇过他义渡的决心。每天吃完晚饭后，他就会回到渡口的小屋守夜，方便需要夜渡的人。

2001年，大沙河村通了公路。但由于经渡口翻过山岭到业州镇的客坊集镇购物，要比到其他地方近七八公里，渡船过河依旧还是大沙河村4个村民小组近百户农民不可缺少的交通方式。2007年，大沙河修建水库，渡口及万家的田地属淹没区域。为了继续为当地村民搞好摆渡工作，从200g年夏天开始，交通部门建造7--艘载客30余人的机动客船，交由万其珍的大儿子万方权管理，万方权正式成为渡口的第四代船工。遇到洪水季节，万方权就用机动船来帮村民渡河。

万其珍说，他每天接送行人来回50余趟。趁没人过河时，就忙里偷闲赶紧回家吃饭，过渡人多了他一天到晚就只吃一顿饭。逢农忙季节，他就在岸边小石屋里烧洋芋或红薯充饥。

在大沙河村，万其珍不仅因为义渡莉导村民的尊重，同时，他敢于伸张正义，以高贵的人品赢得了良好的口碑。在大沙河渡口左边20米处，有两棵被县政府挂牌保护的百年古树金弹子。1994年的一天晚上，下着大雨，村民崔某与早已串通好的客商，乘万其珍熟睡之机，来到河边挖树。万其珍听到河边有响动，从门缝中看到河边有几个黑影晃动，便立即披衣前往查看，发现是崔某等几个农民在挖树。万其珍立即上前劝阻，崔某等人不仅不听劝阻，反而对他进行恐吓。万其珍与老伴摸黑步行20多公里书麦晨2点赶到乡林业站，林业站派员随即赶到现场进行了制止，但其中一裸古树侧根已被挖断大部分。第二天。他将古树用稻草缠绕、细土精心培护。每天晚上，他总是独自一人在河边巡查，为此他受到过不少的恐吓，有人砸过也的锅，毁过他的门；也曾有人许诺，只要他睁一只眼司一只眼让其把树挖走，就给他8000元好处费，但都被他严词拒绝。风霜雨雪不停渡

上了万家船，就归万家管。河里拴着的船谁私自动T就永远别想渡河；老人小孩坐船中间，谁不听招呼就不开船；遇河水暴涨，村民有急事要渡船，必须邀上几个水性好的帮忙。正是这些义渡“古训”确保了100多年来无一起安全事故发生。每天收工后，万其珍都要对船只型亍保养、检查螺钉，看舱板有无松动，检查完后才回家吃饭。

万家祖孙三代渡船的生活来源，缘于渡口边的5 7亩山地，被称为“义田”。新中国成立前，这几亩山地可以不交税赋，其收入用于船工的生活。新中国成立后，“义田”交生产队耕种，船工由生产队记工，年底分红。土地承包到户后，“义田”又被划归船工，不交提留款及农业税，也就是给船工的相应补偿。2004年，国家免征农业税费，万其珍的相应补贴实际上就没有了，为使船工维持生计，当地政府每月给他的生活补贴由80元增至540元。“尽管连修船的钱都不够…-但是，为了乡亲们安全过河，我必须信守祖辈的承诺。”万其珍如是说。

2005年10月，县交通局为渡口制作了一条铁船，船下水的那天，有个姓崔的村民说，铁船无论如何都要由他渡，理由是村里大部分村民都姓崔。村干部只好召集五、六组两个组的农户开会，举手表决谁渡船。到会28个村民，赞成万其珍继续渡船的有26个“老万家三辈渡船我都坐过，还是万其珍渡船，我们放心。”76岁的崔风轩说。面对乡亲们的信任，万其珍热泪盈眶。自从摆渡的那天起，家务事、农活都由万其珍那患有精神分裂症的妻子谭大桂一手操持，农忙季节，就由在外地打工的儿子，寄钱或请钿寸工做农活。

一天，万其珍收工归来，老伴见他疲惫不堪的样子，劝他别硬撑下去了，就是喂几头猪卖，日自也勉强过得去，何苦受这份罪!儿子、儿媳妇也无数次劝他：“爹，你都60多岁了，风里来雨里去，别干了，在家享几年福吧l”尽管如此，每天早晨，只要对岸学生喊“万爷爷，接我过河哟!”就是再苦再累，万其珍也会拿起长篙直奔渡口。

前年，—生相濡以沫的老伴去世，把亡者“送上山”后，万其珍便忙赶到渡口，载满船的人过河。竹篙一点，老万平常的一声“过河哕”，满船人已是清泪湿衫。长期在河边劳动，万其珍落下了风湿、腰痛的病痛。老万不识字，也看不了报纸、小说，那小小的风雨楼也没有电，只有一盏斑驳的煤油灯，除了摆渡，就是无言的等候。

同样的动作，从此岸到彼岸，从日出到日落，没有抱怨，也没有诉说。300米的路程，每天最少30趟，最多时上百趟，大沙河村278户村民1000余人，还有邻村的居民，16--年，究竟摇烂了多少桨7渡过了多少人?万其珍从来没有算过。除了撑船技术过硬，万其珍还有一个好性格，擅长说笑话、唱山歌。有时看到趟可人心情不畅，他或唱段“五句子”或兑个笑话，就把大家逗乐了。

如今，万家最年轻的一代，万其珍的孙子万秋林已跨八中学校门，正是需要用钱的时候。也曾有人邀老万“合伙”：摆渡&收费1元，那么一个来回大概有10人，每天约莫30个来回，这就意味着，每月至少有近万元的收入。但他听了这“生财之道”后，手一挥，坚决不干。他说：说话就要算数，穷也要穷得有志气。

夕阳西下，看得出来回渡了20多趟的万其珍老人已略显疲惫，船至河中心，他一边撑船，一边引吭高歌：“高高山上一块田，男儿半边，姐儿半边，男儿半边种黄连，姐儿半边种甘草，苦得苦来甜得甜…”胸山歌，引来渡人欢笑，倦意顿失。返回途中，船上3岁小男孩从小衣袋掏出一个红气球放到嘴里使劲地吹，老万下意识地奠了摸小男孩的头，使劲地撑起船篙，这一刻老万笑得是那样灿烂。小孩父亲崔应钢说，这小家伙3年前就是踹着母亲的肚子，半夜里乘着万爷爷的船过河，赶往县医院后降临人世的。