APP下载

父亲乌兰夫:一个“受穷”的高干

2011-10-19云杉

共产党员(辽宁) 2011年14期
关键词:乌兰夫津贴罐头

父亲乌兰夫:一个“受穷”的高干

乌兰夫在新中国成立后担任过很多重要的领导职务,用现在的话说,就是所谓的“高官”,应该说是生活很有保障了,但据他女儿撰文说,乌兰夫一家曾两次陷入真正的经济窘迫之中,节衣缩食,入不敷出,衣服上摞满补丁……

我(本文作者云杉为乌兰夫小女儿)的祖父母都是普通而忠厚的蒙古族农民,他们虽有一些文化,但祖上并无达官显宦。父亲的名字“乌兰夫”蒙文原意是“红色之子”。他原名云泽,生于忧患,长于忧患,他的感情始终同人民息息相通。概括他的一生,他可以说是人民之子。

我想讲述的,是记忆中我父母亲的亲情往事。关于我的父亲乌兰夫,无论是毛主席所评价的“可贵的草原抗日第一枪”,还是周恩来总理称誉的“单刀赴会”,这些都不在我的讲述之内,因为这些重大的历史事件,早已经融入了那个波澜壮阔的年代,对于这些事件的评价,已经有所定论。我没有可能也没有资格参与到父亲的政治生活中去,我所见证的都是生活中的平凡小事,现在想起来,这些平凡的小事却能折射出许多东西。

津贴刚够给女儿买奶粉

我的父母大概生育了10多个子女,由于战争年代条件极端严酷,我父母在新中国成立前所生的孩子大多夭折,仅存一子一女。全国解放的时候,我母亲才27岁,可是身体受到很大损害,她生下的孩子根本不能存活。

我是1951年出生的,虽然是早产儿,竟然活了下来。由于母亲身体羸弱,我没有母乳吃。我不能喝牛奶,一喝牛奶就生病。后来,母亲的一位朋友送给她一个奶粉罐头。说起来也怪,我很喜欢吃这种奶粉罐头,人也健康起来。接着问题也出现了,这种奶粉实际名称应该叫代乳粉,是美国生产的。而1949年后,美国对新中国实行全面经济封锁,婴儿食品和药品都在禁运之列。市面上这种奶粉罐头越来越少,价格也贵起来。

当时国家对军队和干部实行供给制,就是保障吃饭、每年发几套衣服,每月还有一点津贴。我父母的津贴合起来,刚好能买一个奶粉罐头,恰好够我一个月吃。

时间一长,新问题又出现了。首先是我的哥哥姐姐只能永远穿着大人改制的旧衣服,上面满是各种补丁。还有就是我父母老家的亲戚或者同乡,会经常来看望他们,以前母亲总会给他们一些经济上的帮助,可是父母的津贴被我独享之后,母亲只能送给他们一些衣物。

母亲告诉我,我一直喝这种代乳粉,大概到3岁多。这期间她多次想改变我的饮食习惯,都以失败告终。现在想来,可能我身体里天然缺乏某种酶,消化不了其他类的淀粉和蛋白质。

有一次过年闲暇,我父亲出门给大家拜年,我的哥哥姐姐跟在后面,他们身上五光十色的补丁与过年的气氛多少有点不协调。有一位同志奇怪地问:“这两个孩子是谁家的?”旁边一位同志用胳膊捅捅他,说:“嘘!小声点!这是乌兰夫同志的孩子。”

乌兰夫与女儿云杉

那时,孩子穿得差一点,不是什么大问题,主要是我父亲的衣服也出现问题了。父亲有国务活动和外事任务,衣服上都是补丁显然很不合适。

为了把我父亲的衣服补缀得完全看不出痕迹,母亲想到了一个“刺绣大师”——自己的姑母,我呼之为姑姥姥。姑姥姥原以为到政府主席的家里帮忙,一定是有什么高贵精细的活计等着她。没想到的是,姑姥姥到了我家里,看到的竟然是粗白布衬衫和旧军装!当时我父亲是内蒙古地区党政军的第一把手,同时是中央政治局委员和国务院副总理,是现在所谓的“实权派”。即使在经济最窘迫的时候,我父亲却从来没有为自己行过方便。

“水果费”引来的麻烦

因为是领导干部,父亲吃的是小灶。按照规定,他在午饭后有一个苹果或者梨的待遇,我母亲就打起这个苹果的主意来了。她找到管理员,对管理员说,以后不要给我父亲吃水果了,这份水果钱交给她,由她来安排。一开始,管理员不同意,但是经不住我母亲软磨硬泡,只好答应了。

水果钱对母亲来说简直是雪中送炭,可是她高兴了没多久,轰轰烈烈的“三反”、“五反”运动开始了。“三反”运动主要是整肃共产党取得政权后滋生的“贪污、浪费和官僚主义”问题。在一次党小组的会议上,管理员揭发说,他想了好几天,认为我母亲挪用首长的水果钱就是变相的贪污。

母亲一听就跳起来了,气呼呼地说,“父亲的钱给孩子用难道是贪污吗?”管理员也跳起来,说:“水果费是组织上规定给的,该做什么就做什么,挪用就是不对!”事情闹得不亦乐乎,最后还是上级出来调停。风波过后,我母亲没有了零用钱,父亲饭后又吃到了水果。

上世纪70年代初,那位管理员来看过我父母,他已经是外省的一位基层领导了。当时他提着一包水果,一见我父母的面就哭了,母亲说,那位管理员回忆起当年那件事情,仍然觉得自己很在理。过去听到母亲讲这件事的时候,我觉得这位管理员办事儿有点“一根筋”,现在想起来,竟然有着说不清的感动。

1988年12月8日,父亲与世长辞,走完了他波澜壮阔的一生。他可能有很多敌人,却没有一个私敌。父亲去世至今已有20多年了,也许就是到了这个时候,那些经过沉淀的记忆才真正明朗,父亲的轮廓才逐渐清晰,而我明白得似乎已经太晚了。从某种意义上来说,我的父亲不是一个“称职”的父亲,他不是那种为了家人和个人的利益而放弃原则的人。因此我说,我庆幸世界上有这样的父亲。

(文/云 杉 综合《文史参考》、《环球人物》)

猜你喜欢

乌兰夫津贴罐头
公示制度让村干部津贴更“明亮”
为战争而生的罐头
历史的丰碑 艺术的佳作
乌兰夫:唯一打开过成吉思汗棺木的人
图表
乌兰夫民族思想的研究概况
吃剩的罐头怎样保存
50年前的罐头
发放高层次人才年度津贴52万元