东门外

文/弓 凯

东门外

文/弓 凯

有一个地方，它总是时不时地、不经意地出现在我的脑海。一旦闯入，一种情绪就会弥漫开来，挥之不去。那小小的街道、那一群不知人生沉重而洒脱不羁的学生、那挂着红色酒幌子的小酒馆、那握在手中淡黄色的泛着泡沫的拔凉拔凉的散啤……

“东门外”，是八十年代中期的一条小街——一座北方小城里一条破败的小街。是的，感觉上是破败，相对于那座小城里唯一的学院——我的校园来讲。它与我的校园只隔着一个广场。那是一大片棚户区中闪出的一条通道，虽然漆上了柏油的路面，但由于是一条“死胡同”，加上居住在这里人的身份，记忆之中极少会有机动车辆从这里经过。

像八十年代中国所有的其他地方一样，经济的活跃改变了所有人的命运，也同样改变了这条小街两旁房屋的命运。记忆之中那条小街两侧是一溜的小酒馆、日用杂货店及副食品商店，就连街面上都摆上了水果、蔬菜、咸菜摊。那是我们学生时常光顾的地方——我记忆中的天堂。

冬日里，得闲的时候（主要是钱得闲的时候），我们便会呼朋引类，四五个人，花上十几二十块钱，烫上一壶烧酒，要上几个小菜……喝完之后，嘴中吐着酒气，精神亢奋地走在清冷的大街上。夏日里最为好过（主要是钱最为好过），几角钱一升的散啤，加上咸菜摊上的朝鲜咸菜，便会通体的舒服……

是的，在我的记忆之中，“东门外”永远是与酒联系在一起的。酒对于那时的我来说，不外乎是我那个时代的梦想，上了大学我便可以堂而皇之地像我的父辈那样端起酒杯了。父亲端起酒盅在唇边的那“吱”的一声，一直以来都是我孩童时期的一个充满无限魅力的梦。酒拉近了同学（朋友）之间的情感，抵消了思乡的愁绪；酒兴奋了神经，会叫几个年轻人忘掉了自己，口若悬河，纵横于天地……酒就是我年轻时的洒脱，现在年轻人叫的“酷”。

记得毕业临分别之际，几个同学在“东门外”饮酒话别之时，依依不舍，泪眼蒙眬天真地相约：有空回到学校，还要到这里痛饮。当时并没想到，践约已然遥遥无期。

毕业十五年后，电话里小城里的同学告诉我，聚会集结地就在“东门外”边上的某某宾馆。通话之时就感觉其中有什么不对劲的地方，撂下电话忽然想到“东门外”盖起了宾馆，那“东门外”原来的景象还会在吗？回头一想，十五年的巨变怎会遗漏掉那一大片地方。

那天早晨，我站在还叫“东门外”的那条小街上。街比以前宽敞了许多，街两边低矮的房屋早已被林立的高楼所替代。那一刻，我发觉了我的自私，我没能被眼前的繁荣所感动，我怅惘若失。

小城的同学似乎早已心有灵犀，到那的第二天下午就约了几个同学杀奔城乡结合部。我们拐上一条土道，钻进两楼间的一条胡同，走进一家由卧室改造成的小酒馆。小城的同学说，这里有正宗的散啤，有可口的小菜。你还真别说，头几口酒下肚，还真有种恍若隔世的感觉，似乎又回到了从前。但是不一会儿，手机开始此起彼伏地响了起来。有人建议把手机都关掉，其他人却无奈地表示，公司、生意、头儿在那边牵着呢。几杯酒下肚，大家都有了一些醉意。这个似乎吧嗒出一些滋味，这酒感觉怎么没有十五年前的那个香了呢。那个调侃道，是不是“五粮液”灌多了，忘了本了。又过了一会儿，另一个又说，好像真的没了以前的味道。这次没人再应声，几个人沉默了，一种失落的情绪开始弥漫。

返程前的那个夜晚，我失眠了，我悄悄地来到“东门外”。天已是午夜时分，街上路灯昏暗，日间的一切烦嚣全部隐藏在昏暗里，这一刻这个世界好安静。安静之中，我的心瞬间释然，我的眼前真的还是十五年前的“东门外”。

十五年前，正是我的人生当中难得的幸福时光。整个社会正处在对知识狂热的上升曲线拐头向下的时期，至今还记得那时社会上流行着的一句话“大学生五分钱六个，一分钱不值。”这使得那时的我少了一份“舍我其谁”的沉重感。那时的我们也未能真正意义上地步入社会，又使得那时的我还没有世间的疲惫和沧桑，更没有现实中在欲望的挣扎中的浮躁与重压。

“东门外”不是一个地方，它是一种生存状态。