方炎的诗

无法临近的谷物

醒来时痛苦仍在继续

比昨晚未完的梦还要惨烈

走出屋门 望眼一大片庄稼地

穷尽心智也无法收割的谷物

是我疼痛的根

在过去的时日 我并不空白

我努力耕作 施肥、浇灌

我揣测庄稼地里的谷物应该是平静的

于是，我敞开胸膛为她遮挡虚拟的急流

在夜晚扑灭污浊的光

没有暴风骤雨，也无需永恒

只能这样了，我所能庇佑的

待她发芽、开花 待她生长、结实

我弯下的脊梁撑起她饱满的穗粒

坏死的血细胞点缀硕大的金黄

我应该睡一觉了 在梦里吮吸她的香甜

可我无能地悲伤起来

我已无力收割起我双手下的粮食

她们陌生的体温在一瞬间袭来

沉重而不能再沉重的穗粒

使我无法临近

在潮湿里寻找一个旅梦人

夜晚是湿的，可以浸出另一个虚无的我

另一个我每天都在等零点三分的那列火车

等着听火车与铁轨触碰时的脉动

火车来的时候，他不忍心叫醒我

也不忍心再多看火车一眼

再多一眼，火车便进到了他的心里

不需要靠近，他用如同自身一样虚无的眼睛

目睹车窗里旅客在黑暗中亲吻

应该是去往南方的

在如此潮湿的夜，火车失去了向北的能力

另一个我在我的梦里跟随铁轨而去

他没有告诉我他要去南方

去南方找寻一个羁旅之人

一起看湖，在青石桥上相拥

凌晨醒来时另一个我和他的旅梦人一并

睡进了我的内心

北 方

从炎热进入到寒冷

北方的白杨，又瘦又高

北方的树不长叶子

背对着泥土痛苦地发绿

我站在一片净土上，面朝墓碑

北方的风只吹陌生人的脸

我干裂的皮肤滴出鲜血

血落地生根，瞬间长出了花

开出我的名字

花早已开遍整片土地

我的名字，你的、他的名字

混淆消失不见

原来，北方一直供养着这些人的名字

以及肉身

原来，北方容得下我羸弱的思想

以及残躯

在酒桌上谈及父母

在酒桌上谈及父母

贫困是我们攀比的资本

我们的父母从酒杯中溢出

从喉咙处咽下的啤酒是父母咕咚咕咚的哭声

在我们的酒桌上

父母的苦难自然流出

他们的双手干裂，皮肤粗糙

他们用身躯铺成道路

供给我们的未来的跑车

回头看看父母身上的车辙

又深又弯曲的印痕，永远无法抹去

我们的呜咽震碎了酒杯

父亲，喝一杯吧！母亲，喝一杯吧！

喝一杯这晚年的酒

所有的儿子也来喝一杯吧

来品一品这么多年来

我们刚刚读懂的父母心

不要悲伤，弹吉他的姑娘

我已放弃那些背着吉他的背影

悸动在你的天空停止滑翔

束起长发，不要悲伤

挽起裙摆看看自己初生的脚踝

还有川流不息的生命线在脚踝处疯长

你可以再深一些，

吉他弹得再动情一些

在隔壁街的小痞子的伤口上撒点盐

给流浪的铁轨增加一点梦想的重量

而我能为你做些什么，弹吉他的姑娘

你的眼睛在透彻中辗转反侧

只是自己，你不了解路人的行色匆忙。

我手里握了些自由的硬币

如果可以，

我想向你买一首情歌不关于悲伤

地铁带不走你的声音

扯不开的浑浊化作一条线

不要绝望，我所看不清表情的姑娘

你的生命中不只剩下吉他和不可化解

你忽略了远扬、方向

以及我这样一个微不足道的听众独自信仰

西亚斯，晚安

我即将枕着今夜的暮色睡去

林鸟和渔夫子

他们已赶在我之前埋葬了身体

在此刻，我也许能告别多个失眠的夜晚

那些喋喋不休、声嘶力竭的夜晚

那些与心脏中流动的铁轨为伴的夜晚

西亚斯，请在明早第一只鸟儿飞起时叫醒我

请让我在临睡前再听听欧洲街的喧嚣

听听那些有志之士的嗥叫

你不必担心我睡得太久

我就睡在你跟前，睡在你消逝的边缘

我也许会做一个梦，梦中

不再有爱情、凶杀

梦中不会埋怨、咒骂

我希望梦不会醒，但你一定要叫醒我

第一声鸟鸣后，呈现的

处子和莲花，世上没有比这更圣洁的事物

我要在清晨点燃呼吸，升起第一个太阳

西亚斯，请不要把我的话铭记

请不要走进我越来越薄的身体

西亚斯，晚安

晚安，那些我所忘记名字的人们

(西亚斯为我就读的学校郑州大学西亚斯国际学院）