窗口边的月桃花

■诗秀

午后日头斜斜披挂，到处都占满它黏人的光影。即将被九月分割的夏，似乎还沉浸在好梦里不肯醒来。冒着高温脚步在两座大学间移动游走，淌汗的体内却一派宁谧安适。

两年来乐观就仅剩这么点好处了。彷佛无视于潮来潮往的时空更迭，面对令人骇痛的情海波澜，硬是有法子让自己八风不动处变不惊！乐观的头颅内，肯定还装着个健忘的脑袋瓜子。

几个斑驳片段像是回忆，又恍惚事不关己。已经过去好久她才忽然想起来。然而终究还是花了点时间，狠狠掉头去悼忆了些时日。

记得那个午后，她独自坐着火车回来。运气坏，挤成沙丁鱼的车厢教人丧气又怅惘。中间的插曲，因为最末一幕失序的演出而显得不美。

事情结束后她等了他几天，但他留在手机内的话语却像化掉的肥皂泡泡，突然就在一个午夜消失了。末了她也很识趣地，选择去刻意忽略遗忘。尽管起先她也挺努力地想要扮演好角色，想给他一则往后可以拿来瞭望或写进生命窗口的故事，美美地起飞和降落。

然而事与愿违，盯着方向盘的那张脸，连笑容都似结了早霜，俨然不肯妥协的抉绝。初时的热络此时已显累赘。那沉默彷佛在说：“你赶快回去吧！今天除了见你，还有好多活儿要忙呢！”

她当然知道他宝贝那台昂贵的单眼数字相机，就好比唐明皇宝贝杨贵妃一样慎重。而在他和它两者间，她甚至以为自己是多余的。

这也是每次想起来，都让她感到阵阵酸楚还拌点儿茫然委曲，以至频频往牛角尖钻。即便后来MSN上的几次对谈，他仍然忍不住频频爆料，为展现镜头下的张力，无论多累，仍会维持一贯早起晚睡的作息。

就连那个下午也不例外。他原本承诺，说要亲自开车送她回家，末了又反悔。把她扔在火车站前，就很快地转向，直接把车驶向情人码头，去守候那百拍不腻的暮色。

知道后，她只觉莞尔。

“要我成熟的人生，去跟一台整日闷首黑脸，只管喀蚩喀喳的小机器争风较量，实在为难得有些离了谱了吧？”她兀自忖想着。

但毕竟急切好强惯了的心思，实在熬不住别人突如其来的冷落。一日两日过去了，他留在她手机上的音讯，徒然变成所有来电中，一串过去的数字符号。当初应他强烈要求，而学习运作的实时通对话框，也屡屡呈现对方离线的状态。

她无论如何也料不到，只缘一份有欠思考的背叛，这么快就成了业的主人，除去偿还没别的退路。这让她原本单纯敏锐的心思，更是雪上加霜。难道说，福祸之间，冥冥中早有定数？

平日好强偏执的性子，经过这三番两回折腾，足足有三四天功夫，被某种接近挫败的情绪灌满。一会如幽浮飘在半空，一会儿又饱胀如快炸裂的气球。瞬间毁损的恐惧，让绷紧的心脑神经，无思索能力。

回想那已然遭岁月汰置一角的情节，也不过是被他招待去吃了顿中饭，喝了杯饭后附赠的500CC冰咖啡，应该还构不成遗弃罪才对。

后来吃完饭，他说要带她去找个优雅僻静的所在，顺便欣赏他历年所收藏拍摄的影像和自绘的画作。她也只是点头不置可否，想想反正来这一趟也不容易，人家怎么安排都是个诚，努力配合才能显现做人宽度嘛。

她记得，那是一间有着巨形落地窗的雅房，窗户外蓄着一个养鱼的池塘，种着几株紫荆凤凰花树的院子，都看得好清楚。

屋内光线很明亮，摆设也称得上豪华。透明茶几上一盆黄金葛的叶脉，还见一束阳光的斜影错落着。纱窗上有风飘进来，她不知要做什么，便四处走动，胡乱提问问题。

后来她便依他的嘱咐，坐在某张较小的沙发上，盯住那台十七寸笔记型计算机，一面看着上头正播放着的“月桃花系列影像”。

据闻，那是他好不容易从山崖绝壁的缝角里，辛苦拍摄完成的极品。那犹似珍珠彩链般姣好婉丽的穗坠，像一个个花仙子在眼前舞动，她的笔也在膝头上快速舞动。

瞬间，她的诗和他的影像，恍惚合而为一，化做同体。

这项展出计划，原是他和她连月商议密谋的。眼看着他手中变幻的美丽仙子，就要拎着她所赋予的故事魔棒，跃上布满星光的舞台，在许许多多陌生和熟稔的观众前，诠释几则浪漫神话。

于是，她眼角蓦地感到一股濡湿，好想生命从此定格。期间，她似感到那只环腰的手，力道有愈来愈猛之势。拘谨的本能，不觉让她侧身整了下坐姿。

这举动却似惊扰了他，那厢突然便止了手，和她保持了起码的距离。后来，两人中间便多出了一大段诡异的空白，沉静诡异到可以把时间拧出水渍。

她又看他取好镜头作势要拍她，却是连连闪避。对于不笑时的自己，她总极度缺乏自信，要勉力挤出一丝笑容来，却又频频笑场搞不定。之后，他也许周旋得累了，十分无趣地抱起相机颓然埋入沙发。

一会，便听见他很放肆地问了句：“那现在到底要干嘛呀？”那厢，她也全失了耐性：“不干嘛呀，就回家吧……”

对白宣示窘迫，像两条并行线，始终难有交集。于是，再紧跟后头的场景，便衔接上先前往火车站的那段静默。

几天后的某个周六，她终于还是熬不住地先拨通手机询问。

“你怎么了？怎么见完面就变了？”

“变？我哪有？不过是频率不对，懒得走下去而已。”他终于和盘托出真话了，丝毫不懂掩饰地回嘴，突兀地暴露出性格暴烈的一面。

她也是那时才知道，原来脾气坏的男人那么可怕！

频率是什么呢？她想了几个昼夜，还是没法理出头绪，甚至想到失眠。窗口边栽的那株月桃花，肯定不会等到下次花期就枯萎了。自从遇见他，才对这种乡村型植物产生丝丝好奇。

以前在老家旧居地，满山都是它的影子。月桃、菅芒、野姜、水笔仔草……构筑她童年的一小块版图。可她那时不识月桃的美与真，把玩时，还会残忍地将它们的衣服一瓣瓣剥开，抛到圳边小河中，眼睁睁看它们随波逐流。

那时，她的日子多平静婉好呢。常常，她就独个儿或吆喝几名童伴在野溪中游耍，整日不归也不感乏味。捉小螃蟹，拿小石头在大石上写字，偷人家堆摆在河岸，准备卖给果商的菠萝仔吃……

晚了，母亲就站上对岸山头，那块陡坡上喊，字句清晰。

那高倨着，又站得颤巍巍的月桃花不曾凋萎，就像童年的日子，恁灭恁长，从来不必对世俗曲意承欢。而此刻，她竟想把它从老家的山崖拔下来，这得冒上三分生命的险端。

那山几年来，已被地震风灾凌迟得四分五裂，一株硕果仅存的月桃，就恰巧站在两处断臂的坳口上，颤巍巍的，却依然笑得朴拙率性。

她喀拉一声，把整株给裁了下来，迢迢地将它们载送到城里，也不管路边村人诧异的眼神和两老的质疑。那么平常的植物，那么不经赏的穗形蕊瓣，到底这是犯了什么咒瘾？为何此刻行径显得怪异？

月桃花被安置在窗口外的阳台一隅，她特别花钱请人在上头，置了座人工花台。从此，它就那样直挺挺站着，陪主人度过夏秋两季。

每晚，她忙完琐碎的家务，泡杯晚茶在灯下与稿纸对磨，抬眼，就望见伊盈盈对她笑着。然而，心中有难时，那景象就全不是这回事了。她只想狠狠地扯下一瓣穗浪，狠狠地往窗口外丢，狠狠地将它一次摔个粉碎。

她再也没多花时间研究照顾培植的方法，除了偶尔投去哀怨的一瞥，她甚至忘了浇水这回事。在她内心一处别人无以捉摸的处所，肯定早已理解，那月桃不过是他镜头中偶尔失序演出的一个小配角。

他拍它，也或许只由于从来鲜有人想去拍吧？他习于推陈出新，敏锐的触角和双眼，一如狼的嗅觉。可他的胃口肯定比狼还粗大些。

那次见面，她曾用眼角余光偷偷比画丈量，她有这份自信，已约莫琢磨出大半。万事万物都可能受他镜头之邀，变成高感光效果的飨宴或者肉质鲜美的猎获。

可她不知道，当她为他作嫁的一系列影像文字，在展出前三天被临阵换掉，而改由一名跟他频频交谈顺畅的女诗人作品取代时，那株被她遗忘在窗口外，陪了她近半年的月桃花，已由枝叶繁茂走向泛黄腐败，逐步迈入凋零……

月桃虽无语，想必也曾张口对她探问吧？

“你只在乎别人如何弃你而去，却始终不肯触碰自己的心……”

“究竟它在等什么？盼什么？”

“真的喜欢那人吗？或者只是寂寞而已？”一连串咄咄的问句，肯定说得她哑口无语。

在老家山崖边活得好好、开得粲粲的月桃花，终究无法在异地挨过第二个雨季，就直率无悔地选择香消玉殒。春城的人工花台，即使从不虞蝴蝶蜜蜂飞来探访安抚，频率终究不对。

就像她掌上的那条无以跨越的宿命线，注然的轮回，还得沿路伴随她，一个人候鸟似地，度完长长冷冷，彷佛永无止尽的独夜的冬季……