杨刚为什么自杀

黎 辛

2009年12月下旬，我去上海参加在上海鲁迅纪念馆举办的纪念萧乾百年诞辰座谈会，听到几十位专家学者发言讲解萧乾的作品与人品及辉耀贡献。我关心的一个问题，是丁亚平说萧乾走上革命道路是受杨刚先生的教育与鼓励，可是不知道杨刚这位老革命为什么会突然自杀。

回到北京，我费大劲找到杨晶文先生在《读书》杂志2009年第一期发表的《杨刚之死》一文。此文最后的描述为：

1957年8月的一天，已为农业部副部长的杨显东见到杨刚时，发现她在交谈中时有叹息，脸上还流露出悲戚的表情。10月初，杨刚丢失了一个重要的笔记本。几天后，她约弟弟见了最后一面。6月，也就是自杀的前一天，杨刚参加了批判丁陈反党集团的大会，大会对丁玲的历史问题作了严厉清算。10月7日清晨，杨刚被人发现躺在自己的床上，上身穿一件中式对襟紫玫瑰红袄，下身穿一条笔挺的黑呢裤子，服了大量安眠药。谁也不知道她离去时想了些什么。她孤独离开了这个为之奋斗一生的世界。

1950年，当她得知老师马蒂逊教授自杀的消息后，写下了这样的话：“我们容易把自杀归咎于自杀者的软弱。在一定意义上这种说法的对的……由于斗争激烈、胜负不分、形势混乱而产生了思想矛盾、看不见前途的情况，便决心以一死来解决一切。这种事情总是软弱无力的表现，但是单纯地从个人的因素来解释那一个人不愿意活下去的原因，并不足以说明什么。尤其是马蒂逊，本质上是资产阶级民主思想的优良继承者，他死，是因为在残酷的阶级斗争中，他未能取得阶级斗争的思想内容，而又失去了他旧日的精神依据。”也许，杨刚选择了这样的结局，是因为她的精神也被撕裂了。

鲁迅先生说，“真的智识阶级是不顾利害的”，“他们对于社会永不会满意的，所感受的永远是痛苦，所看到的永远是缺点，他们预备着将来的牺牲……”杨刚是一位真正的知识分子，她只做了她应该做的，这是她的使命，也是她的宿命。

作者介绍的自杀哲理值得深思，但作者介绍的杨参加的批斗丁、陈反党集团会议的情况与“丢失一个重要的笔记本”的时间与经过不清楚与有差错。

1955年，陆定一向中央报告作协批判丁玲、陈企霞时，已经提出“冯雪峰存在着许多唯心主义的观点，许多地方跟胡风思想相同”。《人民日报》1957年8月26日头版以“丁、陈集团参加者胡风思想同路人”为肩题，以“冯雪峰是文艺界反党分子”为主题，报道冯雪峰是“丁、陈反党集团的支持者和参加者”，“人民文学出版社右派分子的‘青天’”，“三十年来一贯反对党的领导”，“反马克思主义的文艺思想和胡风一致”及其“反动的社会思想”。

会议批判冯雪峰的主要情况，报纸都没有报道。会议大部分时间是揭发冯雪峰与党的关系：冯雪峰从瓦窑堡党中央到上海，“违反党的指示而撇开周扬和夏衍”，先去找非党员；特别是冯雪峰挑拨鲁迅与党的关系。

8月14日第17次会议批判冯雪峰，这是最紧张的一次会议。会上，夏衍发言时，有人喊“冯雪峰站起来！”紧跟着有人喊“丁玲站起来！”“站起来！”“快站起来！”喊声震撼整个会场，冯雪峰低头站立，泣而无泪；丁玲低头哽咽，泪如泉涌。夏衍作了激烈的长篇发言。他说，1936年雪峰同志从瓦窑堡到上海，据我们所知，中央是要他来和周扬同志和我接上关系的。雪峰到了上海，不找我们先找了鲁迅先生……你一直不找渴望着和中央接上关系的党组织，而去找了胡风，不听一听周扬同志和其他党员同志的意见，就授意胡风提出了“民族革命战争的大众文学”这个口号，引起了两个口号的论争，这是什么缘故？

夏衍说，“我们一直认为《答徐懋庸并关于抗日统一战线问题》一文是鲁迅的手笔，现在冯雪峰承认了这篇文章是他起草的，请在座的同志们重新读一读这篇文章……我只说其中有关所谓‘内奸’问题的一段。”这段原著是这样的：“去年的一天，一位名人约我谈话，到得那里，却见驶来了一辆汽车，从车中跳出四条汉子，田汉、周起应，还有两个一律西服，态度轩昂，说是来通知我，胡风是内奸，官方派来的。”鲁迅“不相信”，因为“证据薄弱之极”。胡风夫人梅志告诉我，所谓的“内奸”、“官方派来的”指的是胡风在孙科办的中山文化教育馆翻译日文文章与资料，每月挣100元吃饭。而夏衍则认为鲁迅不相信他们的说法是不听党的招呼。

夏衍说到“雪峰同志用鲁迅先生的名义，写下了这篇与事实不符的文章”、“究竟是什么居心?”时，许广平忽然站起来，指着冯雪峰，大声斥责：“冯雪峰，看你把鲁迅搞成什么样子了？骗子！你是一个大骗子！”这一棍劈头盖脑地打过来，打得冯雪峰晕了，蒙了，呆然木立，不知所措。丁玲也不再咽泣，默默静听。会场的空气紧张而寂静。

这时坐在雪峰对面的楼适夷跑到雪峰身旁，抱着雪峰大哭起来。会后我知道丁玲、雪峰等人在会上只作检讨不作解释，是周扬指示。夏衍这次发言，是周扬动员与帮助他准备的，这天下午开会前，周扬告诉邵荃麟今天下午请夏衍发言，原来组织的发言人，以后再说。批斗丁玲、陈企霞是周扬让 刘白羽、阮章竞向陆定一写的揭发。这样，批斗丁、冯、陈等七八个人都是周扬指示相关人员揭发，由他领导批斗的。

在批斗丁玲、雪峰时，刘白羽问我：“是你通知杨刚来的？”我说：“不是，我也不认识杨刚。”刘白羽说：“挨着许广平坐着的就是杨刚。”我看杨刚服装整洁，表情木然，洗耳恭听，稳坐不动。

杨刚任《人民日报》副总编辑，管国际宣传，从没来作协开过会，为什么通知她来，刘白羽与我又都不知道呢？

批斗丁玲、冯雪峰、陈企霞反党集团的会共开27次，9月16日与17日作总结，邵荃麟以《斗争还要继续》为题作总结，周扬以《 文艺界一场大辩论》为题作“重要讲话”，陆定一也作“重要讲话”。

对批斗会，《人民日报》在头版头条作过三次报道并发表批判文章，《文艺报》更是整期发报道与批判文章。

杨刚参加的是8月14日的第十七次激烈的批斗冯雪峰的会议，不是参加10月6日对丁玲的历史作严厉清算的会，10月6日斗争会早已结束，杨刚的重要笔记本也不是十月初丢失的。

事实是丢失笔记本在先，这个笔记本的捡到者将它交给了周总理，这杨刚是不知道的。可是丢失笔记本以后，她被调到《人民日报》作副总编辑了，一切待遇不变，职务也是重要的，可是杨刚不能不想到她不被周总理信任了，所以她与杨显东谈话时有叹息，脸上还流露出悲戚的表情，她参加批斗丁、冯、陈反党集团的会议，看到报刊上对批斗会与对丁、冯、陈等人处理的报道，想想自己丢失的笔记本上的“重要”内容，会不会与自己的命运联系到一起呢？

我在中国作家协会工作时在东总布胡同，与黄敬住的靠近。1957年11月的一个星期日，中央组织部部长安子文来看黄敬，之后到舍下小坐，我们谈起批斗丁、冯、陈 ，我问他：“为什么让杨刚来参加这个会？”他说：“我不知道，大概是宣传系统的领导人。”我又问：“杨刚为什么自杀？”他说：“这件事知道的人不多。”他的意思是让我不要告诉更多的人知道。他继续说“杨刚丢了一个笔记本，捡到的人把笔记本交给了周总理，周总理和我商量，把她调到人民日报工作了，她可能感觉到周总理和党对她不信任了。”我又问：“她的笔记本记了什么？”安子文说：“记了她与费正清的交往与他们联系的办法。”