十五岁的愿望

马昇嘉

题记

对于应试教育，全社会深恶痛绝，可它仿佛又是一个香饽饽，谁也不愿意，抑或是不敢轻易撒手，校长不敢，教师不敢，家长不愿。长此以往，大人们乐此不疲，而受害者则是学生。

都说第一个吃螃蟹的人是勇士，看来我们应该下决心成为这样的勇士！

——摘自《校长手记》

十五岁那年暑假，卢伟峰的个头突然像疯长的芦苇，一下蹿得老高，待到学校开学，身高已有一米七六，在初二年级属于“大哥大”了。以往卢伟峰在班上并不显眼，个头中等，身板有点儿单薄，如今人高马大，肩宽膀粗，站在同学中间真有点儿鹤立鸡群的样子。虽说十五六岁正处于长身体时期，但一个暑假身体整整拔高了十厘米，如此增长速度确实令同学们惊讶不已。

同桌金真，外号“闷葫芦”，平时沉默寡言，这会儿盯着他，像看一个陌生人，嘴巴翕动了两下，好奇地问：“卢、卢伟峰，暑假里你爸爸妈妈给你喂了什么好东西？”

卢伟峰有点儿茫然，笑了笑，说：“我也不知道啊！”

卢伟峰确实说不清自己身体迅速蹿高的原因，暑假里照例是一日三餐，每餐并未多吃，饭菜也不是特别好，但吃着觉得香觉得爽倒是事实。如果天天麦当劳、肯德基，或者鸡鸭鱼肉什么的，在企业打工的爸爸妈妈肯定没有这个能力供养他。他们倒是常常以自己小时候的艰难生活教育他，从小要懂得艰苦朴素，勤俭节约，不要与人攀比吃啊穿的，要把心思放在学习上。爸爸妈妈的话，在卢伟峰听来似乎有点不合时宜，在他身边好多同学还不是想吃啥就吃啥，想买啥就买啥，想玩啥就玩啥？然而，家境是一本最好的教科书。卢伟峰不得不听爸爸妈妈的话，生活上不与人攀比，学习上他也未曾向班上成绩优秀的同学看齐。不，说他不追赶成绩优秀的同学也不客观，毕竟他也努力过，可是就像赛场上的田径运动员一样，一开始与前面的队员拉开了距离，后来拼足全力要想迎头赶上，一般情况下是不可能会有奇迹出现的，更何况学习是一个知识积累的过程呢。

如今，长高了的卢伟峰嘴唇上有了一些黄褐色的绒毛，心理上也产生了一些微妙的变化，对于这些变化，他一下难以用语言准确地描绘出来。他只是觉得心里好似有一头小鹿在四处奔突，扰得他心神不宁，浑身热乎乎的，然而又不知从哪里伸出来一只大手，紧紧按住了小鹿，于是小鹿不得不暂时安静下来。

热乎也好，安静也罢，同学们却明显发现了卢伟峰与往昔的不同，他的头上不再顶着一蓬乱糟糟的“茅草”，分明是每天经过精心梳理，真有点儿像歌星周杰伦的发型；他的衬衣不再是皱巴啦叽，虽然穿的不是新衣服，但看上去比较整洁、得体。当然，这一切都是外在的，是同学们有目共睹的，而更主要的是大家看不到的，只是卢伟峰一个人心知肚明的事，“四处奔突”的小鹿在脑海里慢慢幻化成了一种愿望，愿望由朦胧渐渐变得清晰，变得迫切，这就是他想在学习上发奋努力了。

以往每次考试，无论是阶段考、月考，还是期中、期末考，卢伟峰在班级、年级成绩排名，一直位居下游，如果说初一年级卢伟峰有点儿浑浑噩噩，或者说是懵懵懂懂，不谙世事，那么暑假过后的初二新学期，他确实有了新的认识，新的想法。自己长大了，个头高过了爸爸，也高过了班主任梁老师，如果成绩上不去，还动不动被梁老师当众点名、训斥，这实在有愧于堂堂一米七六的男儿身了。再说，正像一首歌中唱到的，读不好书，自己也“无颜见爹娘”啊！

新学期开学，卢伟峰上课认真听讲了，专心做笔记了，不再心猿意马，思想开小差了。可奇怪的是，课堂上卢伟峰越是听得专心、认真，他越发觉自己不懂的东西太多。特别是数学课，一些基本概念都会涉及到以往学过的知识，一堂课结束，他有时会听得一头雾水，连作业都不会做。语文、英语，虽说比数学要好一点儿，不少内容可以死记硬背，但同样有个基础问题，要想融会贯通，取得立竿见影的效果，这也是不大可能的事情。于是，卢伟峰有时就会变得焦虑不安，甚至于自暴自弃，心想还不如像从前那样甘居下游，来得省心、潇洒呢……

十五六岁的孩子，在成长道路上的变数是很大的。

这个时候，如果班上的同学们能伸出友谊之手，扶卢伟峰一把，给他以集体的温暖，那么卢伟峰在前进道路上肯定会增添信心和力量。遗憾的是，班上同学都忙于自己的学业，同学间的关爱和帮助如今已变得十分稀罕。

卢伟峰的同桌金真——班上成绩佼佼者，如果在学习上能为卢伟峰释疑解惑，那么卢伟峰肯定会向着他的目标不断迈进。可是金真性格内向，平时不善与人交谈，别人不跟他说话，他甚至可以一整天不开口，光顾着自己埋头于作业堆里。有一次放学路上，走在小巷僻静处，社会上两个小混混拦住了金真，要他把钱夹子交出来。即使在这种危急关头，金真竟然也不吭一声，更没有大声呼喊，只是双手死死捂住口袋。恰逢卢伟峰路过，见此情景，大喝一声：“你们干什么？”随即大步上前，抡起拳头，照着其中一个人的后背就是一拳。那人踉跄着朝前跌出几步，一头栽到地上，另一人见来者不善，一时未敢轻举妄动。乘此机会，卢伟峰拉着金真赶紧撤离。自此以后，金真对卢伟峰十分感激。当卢伟峰学习上遇到困难，金真诚心帮助他，但他是“茶壶里的饺子——肚里有货倒不出”。一个说了半天说不清，一个听了半天没明白，最后金真只得把作业本递给卢伟峰，让他自己去消化、理解。

当然，班主任梁老师，或者其他科任老师，如果能关注一下卢伟峰，注意到他外表和内心的一些细微变化，发现他学习上要求上进的愿望，然后循循善诱，给予热情和爱心，那么无疑是为卢伟峰在前进道路上增添了巨大动力。

总之，帮助卢伟峰实现愿望，应该会有太多的“如果”，然而，遗憾得很，这一切都没有成为现实。

期中考试来临，按照惯例，考试实行一人一桌，教室前后各有一位老师监考，很有点儿戒备森严的气氛。面对着冷酷无情的试卷，卢伟峰从头凉到了脚底，好多试题似曾相识，提起笔来一时却又心慌意乱不知从何入手。卢伟峰眼前不由自主地又浮现出学校橱窗里那张可怕的排名单，他仿佛又被各位老师指着鼻尖训斥，他仿佛又看到爸爸妈妈布满皱纹恨铁不成钢的痛苦脸庞……卢伟峰心里涌起一阵酸楚，眼睛和鼻子都是酸酸的。他举手揉了揉鼻子，又揉了揉眼睛，揉罢鼻子和眼睛，视线落到坐在前面的金真身上。金真佝偻着背，趴在桌子上正一个劲儿写着。咳，要是考试继续跟金真同桌，那该有多好啊！就在这时，卢伟峰看到金真左侧试卷上填写好的答题，无遮无拦地呈现在眼前，啊——卢伟峰心领神会，胸中油然升起一阵感激。四下瞧瞧，大家都在埋头做试题，监考老师在教室前后正慢慢散着步，他赶紧提笔唰唰写了起来……

三天期中考试终于过去了，同学们仿佛经历了一场殊死战斗，真有一种劫后余生的感觉。

那天下午放学后，卢伟峰与班上几个男同学在操场上踢足球。阳光下，卢伟峰脚下生风，带球奔驰在足球场上，身后一群精力充沛的毛头小伙子在狂奔追逐。

是啊，秋阳明丽，绿草茵茵，青春的活力应该得到释放啊！

忽然，操场边有人在喊：“卢伟峰，梁老师叫你去一趟办公室！”

卢伟峰紧跑几步，用足全力，奋起一脚，足球越过守门队员右侧上方，贴着球门横档，稳稳地飞进网里。

“好——”球场上响起一片欢呼声。队员们张开双臂朝着卢伟峰扑去，像电视里明星球队的队员们一样。

“卢伟峰——”喊声又响了起来。

卢伟峰冲出包围圈，向着操场边跑去。场外站着的是金真，卢伟峰预感到某种不测。

金真拉着卢伟峰离开球场，神秘兮兮地说：“卢伟峰，梁老师说你抄袭我的试卷，我坚持说没这回事。他拿出了我俩的试卷对照……还说要处分呢！唉，我真不该……”金真懊悔不迭，一脸忧郁。

卢伟峰思索了一阵，然后拍拍金真的肩膀，大有一人做事一人当的侠士风度，说：“金真，你放心，责任全在我身上，与你无关。”说着，他大步向办公室走去。

梁老师办公桌上摊着几份试卷：“卢伟峰，这次期中考试你考得很不错啊，成绩突飞猛进。”梁老师说到这里话锋突然一转，“只是——”他故意停顿一下，用食指敲着桌子，发出咚咚的声响，然后严肃地说，“你说说，你跟金真两个人的答卷有好多地方是相似的，怎么回事啊？”

“我抄袭了他的答案。”卢伟峰爽快地回答了梁老师的问话。

“是金真给你抄的？”

“不，是我偷着抄的。”

“考试应该诚实，懂吗？”

“我懂。”

“既然懂，为什么还要抄袭呢？”

“我不想让成绩排名总落在后面。”

“嘿嘿——”梁老师冷笑一声，“你也知道难为情？”

卢伟峰瞄了一眼梁老师，没再吱声。

“考试作弊，学校要给予处分的，会向全校同学公布，知道吗？”梁老师的口气很严厉，这种事情发生在他的班上，简直是一种耻辱。

“我接受学校的任何处分，保证以后不再犯错。但是，梁老师，处分决定可以不公布吗？”卢伟峰以商量的口吻向梁老师提出。

“你害怕了？”

卢伟峰默默点了点头。

“早知今日，何必当初呢！”见卢伟峰供认不讳，梁老师挥了挥手，示意他可以走了。

走出办公室，校园里已经人迹稀少，同学们大多离开了学校。卢伟峰的脑袋晕乎乎的，双腿有点儿麻木和沉重，他慢吞吞地往初二（1）班教室走去……

校园画廊前围了好多人。

玻璃橱窗里贴出一张白纸黑字的告示，十分醒目：初二（1）班卢伟峰期中考试作弊，予以记过处分。

卢伟峰得到学校处分的消息，尽管思想上有所准备，但仍羞愧得整天不敢走出教室。弄巧成拙，这是他始料未及的。要像以往考试成绩排名在后，哪怕是倒数第一，倒也是实事求是的事情，如今背负“作弊”、“记过”等罪名，确实让他丢尽脸面。然而事已至此，悔之晚也，接下来他担心的倒是如何去面对自己的父母。含辛茹苦的爸爸妈妈，一旦知道他们的儿子在学校里考试作弊，受到处分，他们能承受得了吗？……

谁也没有料到的是，学校舆论谴责卢伟峰的同时，有不少同学竟然对卢伟峰深表同情。有人说，是啊，重压之下，谁不想走捷径？有人说，什么素质教育，完全是分数教育；也有人说，处分卢伟峰，纯属小题大做……总之，沉重的学习负担，让每一个人都感到压力重重，怨言纷纷。

贴出处分告示的当天夜里，寂静的校园里传来 “哐啷啷……”一阵声响，传达室老王从睡梦中惊醒过来。他赶忙披衣起床走出传达室，不远处传来一声猫叫，昏暗的路灯下，老王看见橱窗的一块玻璃碎裂了。

“怎么回事啊？哦，该死的流浪猫！……碎就碎了，明天再说吧……”老王打了个哈欠，伸了个懒腰，自言自语着回到传达室睡觉去了。

第二天，学校师生们看到，碎掉玻璃的橱窗里那张处分告示不翼而飞了。

校园里再次引起热议，是谁打碎了玻璃橱窗？那张处分告示又去了哪里？结论最终与卢伟峰有关，除了他还有谁愿意去冒这样的风险呢。

犹如秃子头上的虱子——明摆着的事，梁老师找到卢伟峰，卢伟峰断然否定这事儿与他有关。如查实是他所为，愿意接受任何处分。

梁老师向传达室老王核实，夜里听到的碎玻璃声是在半夜十二点，老王看过墙上的电子钟，不会有错。梁老师打电话给卢伟峰爸爸，拐弯抹角了解卢伟峰那天夜里的情况，他爸爸说卢伟峰一直在家，这学期学习有了自觉性，每天晚上复习功课，十一点睡觉，早上六点起床，很有规律。

真是奇怪！那么，这个人会是谁呢？

然而，接下来更令同学们意想不到的是，学校里竟然没有像大家议论、猜想的那样，关于橱窗的“案件”没有人再去追究，期中考试成绩没有排名张榜公布……

真是太不可思议了！这到底是怎么一回事啊？

尾声

初三升学考试，卢伟峰总成绩达标，顺利考入市重点高中。毕业典礼上，金真透露了一个不为人知的消息，初二上学期学校橱窗玻璃是他砸碎的，那份卢伟峰的处分告示是他取走的。他在处分书上用毛笔写下了一个大大的“累”字，“累”是多音字，是劳累的“累”，累赘的“累”，累卵的“累”。金真说：“我们的学习枯燥乏味，一点儿不好玩，有的只是‘劳累和‘累赘，而且最终将成为‘累卵。”他把写有“累”字的处分书悄悄塞进了校长室。后来事实证明，砸碎橱窗玻璃，把校领导惊醒了，于是才有了《校长手记》上那一段发人深省的话语，才有了今天生动活泼的校园学习环境。

一年多来的谜团终于解开了，大伙儿以钦佩的目光看着金真，七嘴八舌议论开了：

“金真，真看不出啊，这事竟然是你干的！”

“哇，你这闷葫芦真厉害啊！”

“金真，我们发现你的性格也完全变了，其实你一点儿也不‘闷啊！”

这时，卢伟峰双手抱拳朝金真深深一拜：“感谢金真，没有你对我的帮助，就没有我卢伟峰的今天！”

金真急忙摆着手：“我们应该感谢学校领导，感谢我们的老师……当然我们也要学会做学习的主人，让我们的学习生活变得更轻松一点儿！”