路过玩具机车的童年

□ 耕 墨

路过玩具机车的童年

□ 耕 墨

海淀。下午五点钟的光景。

从银科十七层的办公室走出来。又是红灯。斑马线。这个城市的晚高峰永远像上了闹钟一样准时。

对街的路口，有一位中年的妇人摆着一个小摊，贩售廉价的童趣。花花绿绿的小口哨、廉价的布艺娃娃、带糖果的小玩具、正在热播的动漫贴画，还有一辆绕着塑料轨道一圈一圈旋转的玩具机车。忽然间，所有远去的童年的记忆都在我的面前一字排开，次第复苏。

在记忆中，最先消失的是我们的童话吧，我们的阿凡提和他的小毛驴、我们的拇指姑娘、我们的白雪公主和小矮人、我们的小红帽和三只小猪……许是哪一天的傍晚，和小伙伴们道别之后回家，翻开小书柜却发现所有的故事我们都已经谙熟于胸，无非就是“在很久很久以前”、“从前有一个美丽的公主”云云。理所当然地，那一次成了我们的手掌最后一次接触那些封面和笑声；

五彩缤纷的童话，到底是画上了句号，只是到最后每个小王子是不是和漂亮的公主幸福地生活在了一起，我们不知道，也从来没有人会告诉我们。

玩具水兵，只能寂寞地躺在墙角了，等待某一次清理房间的时候扔出去；神奇的变形金刚也完成了他们的使命，抱守着一堆缺了胳膊少了小腿的残骸；遥控汽车在已经被撞得形状全无，彩漆脱落留下一片斑驳；

再后来，我们似乎在一夜之间就长大了，过了穿童装的年纪。于是，再也难以安静地捧着一本童书毫无顾忌地笑出声来，再也没有那个耐心守在电视机前等待每天一集的动画片，再也不会为了一个心爱的玩具去攒一个月的零花钱……

恍惚间，十多年的流光就此漫溢过我们的生活，宛如大水漫过了村庄和田舍，一切都被神奇地抚平又被我们重建。长大以后的生活告诉我们，成人的世界也可以当作童话来解读——只是，剧情往往因为太现实而终于有点残忍。

车来车往，玩具机车依旧在塑料轨道上兀自旋转，而我从旁路过，就像当初我也是这样轻轻地走过我的童年。