和你在一起

□朱朝敏

朱朝敏，女，湖北人，中国作家协会会员，湖北省作家协会文学院签约作家，小说、散文散见《中国作家》、《青年文学》、《文学界》、《百花洲》等杂志，作品入选多种年度选本，出版散文集 《她们》，曾获“屈原杯”第二届全国诗歌大赛三等奖、湖北省网络小说大赛短篇小说一等奖和第四届冰心散文奖。

敬一是班上最忧郁的学生。忧郁对于高一年级的学生来说，有些不合时宜，敬一的显眼也自然而然。敬一确是真忧郁，眼神漠然，苍白的脸色由于紧绷，在他抬头的刹那，眼神流转出一层薄冰的粼光。在一群嬉笑的学生中，他是孤独的。热火朝天的集体活动中，他落落寡合。哪怕是课堂上，阅读、回答提问，他迟疑的声音和摇晃的身体，仿佛为他画出一道栅栏，与一切热闹、喧哗隔绝开来。

他的忧郁在行为上衍生出怠慢，于是，科任老师告状来了，上课不积极、作业不认真、活动散漫等等。严格说，这些理由经不起挑剔，大多数学生，特别是贪玩的男孩子，总是有些漫不经心的。可是，他们被忽略了，科任老师惟独集体记住了敬一。敬一的冷漠，甚至不信任流露出的敌对，伤害了老师的心。

这孩子——哎，心完全不在学习上。

我也这样感叹过。我在课堂上点名神思恍惚的敬一诵读曹操的诗歌 《蒿里行》，敬一是被同桌一个名叫文静的女孩子撞击了肩肘才醒悟，他摇晃着身体站起来，薄冰般的眼神扫过我后，定格在空气中某一点上。敬一，请你诵读《蒿里行》，我轻声重复。当时正在上曹操的《短歌行》，作为延伸，我在黑板上抄写出曹操另一首诗歌 《蒿里行》。敬一恍惚的眼神匆忙扫过我，垂下眼睑。我耐心等待，他会读的，他忧郁但不古怪。旁边的文静仰起脸庞看敬一，一些同学在嗤嗤地笑。看黑板——文静可能小声提醒了敬一，敬一再次抬头——后面的一个男孩子怪着声音插话：“神游太虚幻境。”敬一突然脸红了，坐下来。

我脸一热，批评敬一没礼貌，心思不在学习上。刚才说“神游太虚幻境”的男生亮开发育期的嗓门，咯咯地笑出了声。笑声得意而刺耳。敬一抬头，看向我，薄冰样的粼光晃亮我眼睛，却令我心寒。

晚自习后，学生回寝室，我在熄灯前必须查寝。蛮有意思的是，一声来自附近寺庙里的钟鸣，钝重而悠长，在夜空响起时，正是学生打熄灯铃的时间。男孩子们刚刚回到寝室，整理床铺，收拾自己，准备睡觉。这是才离开父母过集体生活的孩子，手脚笨拙了些，我帮着他们摆放好鞋子，衣服或者枕头。走到敬一床铺边，他正在折叠从阳台上收下来的衣服，衣架蹦到地上，落在我脚边，我弯腰捡起递给敬一。敬一还是刚才的姿势，也不回头，只是伸手一把夺过衣架，衣架提口从我手心跑出，勾着手心肉，抱着折叠好的衣服走向他的衣柜。我看着手心划出的一条血痕，心突然就疼了。

与学生发生摩擦，是很不愉快的事情。不过，不可避免的经验还是提醒我，不必放在心上，但自己的教学若被群体拒绝呢？这才是伤心事，我不久就遇到了。

第一单元是古代诗歌单元，虽然古诗时代久远，但学生们高昂的激情与独到的领悟，极大地刺激了我的热情，我延伸课本，与学生展开背诵古诗词竞赛活动。一个月后，我受到了打击。现代诗歌单元，学生完全没有积极性，他们上课把书本丢在一边，在书桌上写写画画的，一副你讲你的我做我的、井水不犯河水的姿势。我很生气，忍不住发脾气，但学习委员习风站起来侃侃而谈——古代诗歌可以帮助我们写作增添文采，考试也有两三分的题目，而现代诗歌没有一分的考试内容，何况，考试作文还禁止写诗歌，我们学它有什么用，花费一个月的时间，不如对着考试题目依次练习，各个击破。

习风的话很有煽动性，在于话语有力的根据：考试作文禁止写诗歌。马上，课堂上炸成一窝蜂，有学生跟着嚷——考什么，就必须学什么，如果学了不考，干嘛浪费时间学习？习风坐下后，有学生补充——其它高中上课都不上现代诗歌。

我哑然。课堂哗然。

“吵什么！”突然，一声断喝——是敬一，他摔了书本，站起来。因为他，课堂出现短暂的安静，敬一的声音还是如常，慢，忧郁，不耐烦。他继续说：“你们不学，就自己干，为什么要吵呢？”

小样，有人骂道。敬一皱眉说，辱者自辱。我招手示意敬一坐下，力图使课堂安静下来，有学生又跟着骂：吵你骂你，神经病。

在敬一转身的刹那，文静腾地站起来，大声说，就事论事，敬一比你们有素质。敬一空洞的眼神一亮，文静拉敬一坐下。我慌忙说了声“请同学们安静”，习风也跟着强调，安静。

教室鸦雀无声，我一时愣住，不知道该说什么好。同学们望着我，他们期待我说话，要么赞同他们放弃现代诗歌单元的学习，要么给予学习的充足理由。理由是有的——陶冶情操、训练语感什么的，可是空话套话最让人厌烦，也无法从我嘴巴里轻易出口，我自己也弄不清楚情操何为，语感何为。我眼睛在教室扫了整遍，缓缓地说道：你们会喜欢现代诗歌的。

兴趣是最好的老师。下次课，为调动学生兴趣，我做了充分准备。应用多媒体，我配乐朗诵了海子的诗歌《春天，十个海子全部复活》，多媒体上的画面是海子生前的照片，以及海子家乡查家湾与海子母亲在海子坟前祭奠的照片，音乐选择了忧伤的马头琴，情景交融，触动人心。我就从海子入手，向学生介绍海子生平经历以及诗歌价值。教室里静悄悄的，学生们齐刷刷地看着我——我趁机问，你们喜欢海子吗？

喜欢。我们喜欢海子，喜欢诗歌。

我提起粉笔，在黑板上写下尼采的一句话：倘若人不能是诗人，猜谜者，偶然的拯救者，我如何能忍受做人？

文静跑来找我，她是我课代表，人如其名。老师，你应该多组织活动，让我们体会做诗人的感觉。我盯着她眼睛，鼓励她说下去——文静是有准备的，与其说是建议，不如说是为她准备的活动申请答复。果然，文静说，我们商量好了，准备举行一个海子诗歌朗诵会，可以朗诵，还可以表演，作品既可以是海子的，又可以是自己创作的。

我拍手，行，全力支持。

学生的能耐在我意料之外，我班上学生策划的诗歌朗诵会竟然席卷整个高一年级，学校干脆以年级组活动的名义，以我班为主打，在全校举行了诗歌之夜活动。我班学生全部参与，集体朗诵海子的《祖国，或以梦为马》，简直气壮山河，会场爆发了经久不息的掌声。难得的是，习风和其他几个学生竟然朗诵了他们自己的涂鸦之作。我心中想——他们以后会写诗歌吗？如果写，这是不是他们第一次敲门，然后如同一个猜谜者一样，探询充满玄机的生活与灵魂？

活动结束时很晚了，马上到了熄灯时间。照例去学生寝室查寝，女生寝室里，文静没有来。男生寝室，差了敬一。

我转身朝教室方向走。到操场边，发现靠着花园角落有两个人影，也许我的脚步已经提醒了他们，人影马上跑开。一个朝学校大门跑去，另一个朝学生寝室跑来，明显的是女孩子，我认出了是谁。

文静。

嗨，老师。

文静站在我跟前，呼吸急促，深秋的夜晚，空气冰凉，此时，我分明感觉到一股激荡的热气在眼前冲击。

我——哦，刚才跑掉的是习风，他跟我约定，期中考试如果超过我，我就要——文静停了下来，无声地笑，我却听见少女银铃般的笑声，闪烁着洁白如银的光泽。

他要你怎么样？

我就要给他唱歌。

这个习风真是有心人。文静的声音多好听啊，每次晨读时间，她捧一本书，诵读“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方”，声音带着泉水的清澈质地，在热闹的读书声中冲刷出一潭幽深的池水，使人驻足。我常常放慢脚步，在文静座位后面，享受这片清凉与宁静。我想，不独是我，还有其他学生也被感染，譬如同座敬一，也捧起书本，沉浸于晨读的愉悦中。

丁零——熄灯铃响了，咚——钟鸣声钝重而悠长的声音跟着响起。我背后顿时被浓厚的黑暗包裹。文静招呼我要走了，我哎了声，又跟上她，说我送你回去。

女生公寓准时锁了门。我敲辅导员的窗户，自报家门，辅导员披衣开门，淡着口气交代：找学生谈心，也要看着时间。

文静进了公寓，施施然地爬楼。我转身，又朝男生寝室去。敬一还没回寝室。这小子，难道出去上网了？

在学校大门口，我遇到了敬一，他正被保安询问，原来爬校门被逮着了。

跑哪里去了？

敬一继续不做声。

问你，敬一，我等你好半天了。

好，你不说，我知道你去哪里了，上网去了吧。

敬一抬头，眉头皱了下，说，我上网，犯不着这么早就爬校门回来。

嘴倔牙硬。气咻咻地，一股激荡的热气在我周身冲击。狠狠地瞪了眼敬一，可是他空洞的眼神，根本就接受不到我的气愤信息。保安打着哈欠，我恶声吼道：跟我走。

实际是我护送敬一回男生寝室。路上的沉默暂时平息了我的气愤，敬一上楼时，我好声气地说道：以后晚上不要偷出校门，我很担心。敬一放慢脚步，轻声说“好”，继续爬楼上去了。

敬一晚上再也没偷着出学校，但他经常性旷课，在中午时偷出校门，科任老师一致认为，敬一迷恋上网，商量准备去抓他一个现行。

敬一否认偷着出去上网，说自己出校门就是随便走走。这是理由吗？我与他的对峙，终于发展成为争吵，敬一很厌烦地跑了。

文静交作业本时说，老师，您应该家访下敬一。文静是敬一在班上唯一有交往的同学，她对敬一很敬重，因为这份敬重，敬一也敬重文静。

老师，敬一有个心结，我估计这个心结与他的家庭有关。文静还说起，有个星期天，一个老妇人来看过敬一，敬一哭了。

我翻出敬一报名时留下的家庭住址与联系方式，前去家访。他的家在一个镇上。进屋后发现，家里只有两个女人，一个是敬一母亲，躺在床上，病着，另一个是敬一外婆，守着屋前的一爿小店。敬一母亲也是忧郁的，眼神茫然，为人淡漠。不时咳嗽喘气，很明显的哮喘。外婆拉我到店铺里坐，满脸紧张——敬一是不是闯祸了？

没有，我赶紧摆手。老人舒了口气，唠叨开了：“这个家，你看见了，敬一的妈病着，心情也不好，我这个老婆子，守着这爿店，挣点糊口钱，不至于他们娘俩冻着饿着，唉。”

终于，我忍不住了，问，敬一爸爸呢？

死了。老人的怨气使我马上噤口，心也明白，敬一的父亲正是这个家庭的难数。

第一次家访，我只是反复说，敬一要是开朗些就好了。至于他逃课与跑出学校的事情，我羞于出口了。他人在学校里，交给了我，我却跑回他的家告状，算什么？

然而，敬一更不像话了。期中考试期间，学生都抓紧时间复习，而敬一倒好，他趁人不注意就逃课，逃出了学校，庆幸的是，晚上还是按时学习、就寝。而在考试史地生综合时，敬一居然缺考，座位空着。

监考教师收完卷子，在楼梯过道碰见我，说，你班上一个学生缺考。我脑袋一炸，肯定是敬一，赶紧转身去教室寻找，一问，果然是敬一，谁也不晓得他去了哪里。谁知道他的去向？他独来独往，只与文静有交往，可文静是女生，也不知道敬一去了哪里。

敬一完全没有名堂了，想干什么就干什么，居然罢考，班上成绩只能在全年级甩尾巴了。看着我着急慌乱的模样，文静跟着我走出教室，安慰我，老师，您别着急，敬一肯定不会出事，晚自习他一定会回到教室，我先找他谈谈。

我会找他的。我听见自己声音里的咬牙切齿。

老师，您会赶走他吗？

我一愣，眼睛碰上文静满是疑问的眼光，赶走他——我的确没有想过，可这个学生简直大扯班级后腿，赶走他，也不失一个办法。

文静在我发愣当儿，又说，您不会的，敬一是有素质的学生，他逃课又不逃学，只是排遣他的心情，他肯定是喜欢上学的，要不，他跑了就会不回来。

这个女孩子，心多玲珑剔透。

老师，我说的对吗？

我一时语塞，心中早回答 “对，太对了”，可嘴巴还是犹豫——那得弄清楚他到底干什么，要是其他学生都这样，还上什么课。

当天晚上，我找到敬一，劈头盖脸地一顿批评，然后严肃地告诫：你不告诉我可以，但你屡次违反纪律，拒不认错也不改错，我无能为力了。

我的话很重，重得我自己的心都受到了打击。敬一的身体摇晃了下，转过他漠然空洞的眼神，眉头皱了皱，嘴巴抿紧，苍白的脸色有些愁苦。我不禁有些后悔，不该说那样的话。可话已经出口，犹如泼出去的水，哪有收回的道理？

沉默中，风在我的脸颊吹出一阵荒凉，我的心突生怜悯——这个孩子，缺少父爱，母亲长年缠绵病榻，他如何开心？如果他不开心，他出去走走散心，又何尝不可？其实，我心已明，敬一的逃课肯定与他的心结有关。话又说回来，再不高兴，再郁闷，也必须遵守纪律，心情不好的情况下，一时难免会做糊涂事，要是他真的再做糊涂事，我这个班主任如何负得起责任？

我咬牙，收起刚才的怜悯，盯着敬一。

敬一眼神散漫依旧，在看什么，又什么也没有看。风声大了，唰唰拂过树叶，沙沙穿过花草，依稀的木鱼声和唱经声在风中飘渺，空气中顿时弥漫出安详与静谧。我耐心地看着敬一。

老师，我答应，再不逃课了。

嗯，我相信你。不过，你告诉我，你出去干什么去了？

一声悠长的钟鸣，是三佛寺做晚课的钟声。敬一回头朝什么望了望，轻声说，我告诉过您，就是出去随便走走，什么也没干。

放走了敬一，缓缓地舒了口气。不管敬一是否说了实话，我现在做的，就是相信他。唱经声与木鱼敲打声，断续着，一会儿模糊一会儿清晰，在袅袅的晚风中传播，氤氲出佛的欢喜。是的，我必须信他。

我需要说的是，我所在的学校是一座古镇，它是连接荆楚的重要驿站，以酿酒和佛寺闻名。据说，解放前寺院林立，烟雾缭绕，檀香与诵经声，不绝于时。学校前身就是千年古刹，名为迷陀寺，连同其它寺院，在历史各种运动中被夷为平地，最后剩下一座庙宇，就是学校左前方一个路口处的三佛寺。每天经声连绵，烟雾缭绕，为这座日新月异的小镇阐释古老幽深，并增添了些许神秘。

钟鸣如缶，经声绵绵如雨，在空中穿越，涤荡尘埃，学校——特别是在教学楼上能听得清清楚楚。要说，学校是越安静越好，我个人认为，这些声音不仅不嘈杂，没有搅扰到学校，反而增添了安静质地，显得祥和、清净，若说我当时为人师的热情，这份清净算做理由。

敬一遵守了他的诺言，再不逃课了，接连一个星期，按时作息，我很高兴。也有烦恼，比如敬一的罢考，严重影响班级名次，开始分班时的优势岌岌可危，我对学校对家长都不好交代，实话实说——等于标榜自己的管理水平不合格，学生罢考等于罢学，班主任在做什么？说到底，还得从自身找原因，在全校质量分析会与家长会上，我检讨了自己不严格的工作态度，并许诺查漏补缺。我有信心，下次考试能打翻身仗。

简直灰溜溜地，心中不免生气，这个敬一，我太手软了。

气还未消，敬一失踪了。

一个星期天中午，敬一外婆找到我宿舍，问我敬一去了哪里。

他跑了？

我一惊，去寝室找，同学们都说他中午从来不在寝室，又去教室，无人。在学校角落溜达了遍，也不见他人影。上午我最后一节课，敬一还回答了问题，他能去哪儿？

在学校门房，描述敬一形貌，问，是否看见这个学生出校门。门房值班人员很惊奇，说，这个学生，每天中午都出校门，他胸前挂着出入证，是走读学生，我们当然要放他走。

敬一还是骗了我。我一急，声调就变了，话儿不管不顾地跑出来，这个敬一，从开学到现在，没要老师安生过。

敬一外婆看着我，眼神惶恐，双手捏着衣角，犹如小孩子，手足无措。我多么熟悉这种表情啊，敬一就是这样的。

心里后悔自己乱说，慌忙圆场：没事的，敬一可能出去散散心，下午上课就回来。

老妇人抿紧嘴唇，眼睛盯着校门到处看。门房小伙子也说，您别急，敬一上学还是蛮准时的。老妇人终于嘟哝道：他去哪里了？

是啊，敬一去哪里了？开始是逃课，现在是每天中午混出去，他去哪里呢？

敬一去了三佛寺。是敬一外婆找到的，敬一外婆从学校出来，就信步走向了三佛寺，在三佛寺里，她遇到正跪在蒲团上沉思的敬一。

敬一外婆送敬一到学校时，反复交代，一定要跟老师说清楚你在哪里，免得老师担心。敬一不答应，回复外婆：“跟她说什么？我又没有逃课。”外婆告诉敬一：“老师来过咱们家了，来了好长时间了。”敬一一愣，而后哦了声，算是答应了外婆。

这些细节都是敬一外婆告诉我的。

敬一是来不及跟我说，还是压根就不想跟我说？下午，我怒气冲冲地来到教室，发现敬一安然地坐着。敬一——我一边叫，一边招手，示意他跟我出来。敬一慢吞吞地站起来，脸庞突然红了，但就是不动。文静伸手拉拉敬一，小声说，老师叫你出去。敬一还是不动，文静右手搭在嘴唇上面的人中上，不知道说了什么，说完，抬起眼睛看着敬一，敬一点头，离开了书桌。

他拒绝说话。

我气急了，发狠地威胁——我要赶走你。敬一再次扬长而去。

第二天上午，敬一外婆又来了，她找到我，看见我的脸色淡如水，有些急促，我请她坐，转身给敬一外婆倒水，敬一外婆接过水杯，还是不坐。我笑了笑，说，您老坐吧，要不，我也要站起来跟您说话。

老人继续站着，小声问：他跟你说了吗？

说什么？我的话刚刚出口，马上就为自己的世故而羞愧。老人眼中的慌乱还有悲伤，弥漫出混浊的水雾，我怎么能这样？我站起来，再次拉老人坐，说，敬一可能不想跟我说。

哦——这孩子就是倔，面子观太强。

老人说敬一去了三佛寺时，我啊了一声，插话——他去那里干什么？

他——在拜佛，老师，您别说出去，好吗？老人恳求，我点头。老人继续说，唉，我一看就晓得，他在求佛。

求佛保佑，保佑谁呢？保佑他多病抑郁的母亲，保佑他残缺却仍在维持的家庭，还是保佑支撑全家的外婆，抑或他自己？

老人停顿下来，浑浊的水雾终于夺眶成泪滴。我也不说话，眼睛湿润。

他就是面子观太强——唉，你去家访的事，我昨天才告诉他，我根本就不打算告诉他的，可他不想跟你说实话，才捅穿了这纸，他还是没告诉老师……我就想到，他不会跟你说他去三佛寺的事，他怎么会说呢？说他自己拜佛求保佑……老师，你不会赶走他吧？

老人的喃喃自语，有些杂乱无章，说到最后一句，又站起来，盯着我，眼神充满了紧张和惶恐。我拉她坐下，说，哪能呢？是我关心他不够。

老人长长地舒了口气，看着我，似乎担心我改变了主意。就在我准备说什么时，老人抢着说话：我会给敬一说的，再少上三佛寺，自己有那份诚心，菩萨自然看得到，没有必要天天去烧香拜佛。

我一阵惊讶，说，少上？没有必要去啊，您刚才说得对，只要心诚，佛祖看得到。

老人面露难色，嗫嚅着嘴唇说，马上要断他的根，还是急了些，他就是倔，死倔，只能慢慢来。

您老放心，敬一是有素质的人，他倔是因为他认为自己有理，当他认识到他的理比不过别人时，自然不倔了。

送走了老人，我内外夹攻，先收走了敬一的出入证，然后寻找时机，与敬一交流，我找的时机就是，亲自参加每天课外活动，打羽毛球、排球、乒乓球等等，我尽量喊敬一，还拉来文静，习风跟着来了，对打，混打，休息时就闲聊，说到了信仰。

敬一很聪明地说，我知道您这样做的目的。

我坦然点头，说：知道就好，我没有把握能够说服你，可是我必须去做，心到了，我才不后悔，就像你，你所做的，说到底也就是为你的心，心给谁看，谁看见心，你看见我的心吗？如果你看见就会想到，心诚为大，大到能够改变一个人。如果你看不见，又何妨？我自己看见就行，我心安啊。

敬一呆呆地坐在草地上，他在想什么。

冬天一个月假后，文静没有来学校。开始我以为第二天会来的，第二天后，文静还是没有来，我找出文静家的联系方式，是一个手机号码，响了很久，没有人接。整整一天过去，也没有打回来。

第三天时，敬一问我，文静怎么没来上学？我摇头。接着，习风到办公室里询问，他昨天也来过了，问了些学习上的事情，估计想问文静又不好意思问，这天，他终于忍不住了，问文静怎么回事情，不来上学？我摇头，说联系文静家里几次，没有联系上。

习风很失望。嘟哝，是不是生病了？否则她不会旷学。

是啊，文静有什么理由旷学？品学兼优，师生都喜欢，她没有理由不来学校。除非生病，我跟着附和，可能生病了，病好了，她自然来学校。

敬一又跑来找我，我说，可能文静生病了。敬一疑惑：生病为什么不请假？这不像文静的做派。

老师，您应该想办法联系上文静家庭。

敬一的话，使我马上想起文静曾经建议我家访敬一的事情。他们作为同桌，诚挚少见。我真的去找文静的家了，在一个工厂的烂尾楼里，属于城市郊区，准备拆迁。楼房里住了好几户人家，我依次打听，一个正在烧菜的女人说，哎哟，她们前天搬家了。具体地址，不知。

悻悻而归，只好再次拨打文静留下的手机号码。终于，一个女声喂道——是文静母亲——她没有回答文静怎么没有来上学的事情，也没有解释为什么没有接听手机，只是说，马上就来学校，为文静办休学手续。

她要休学？我心潮难平，耐心等待文静母亲到来。文静母亲拿着一个病历请我签字，我一看，上面写着右腿被车撞成骨折，休学三个月，我叹气签上自己名字，在递给文静母亲刹那，问，她在哪个医院？文静母亲说，市中心医院。说完又回头，说，她爸在外地打工，赶回来，准备转到省医院治疗。

我愣住了。文静母亲不好意思地笑，说，感谢老师这么关心。转身就走。我跑出办公室，跟在文静母亲后面，喊：你没有跟我说实话。文静母亲回头又笑，好声气地说，是实话，感谢老师，我文静说多喜欢你。她眼眶红了。我继续说，我是文静老师，有权知道文静休学真相。

文静母亲就哭了，身体颤抖，极力忍住声喉，上身弓成一团。

我也哭了。文静母亲在街上做烧烤，一个放假的晚上，孤身在家的文静在烂尾楼里被两个民工轮奸。文静母亲的肩膀激烈颤抖，终于，她忍不住了，瘫坐在地上。

我去看过文静，在她们新搬的家，可是文静拒绝见我。任凭我怎么喊她，文静发疯似地赶我走。文静母亲哭着劝我，等文静情绪好了，再说吧。

也许是我的悲伤警醒了习风与敬一。他们追问文静的病，如同我一样质疑骨折的真实性，即使骨折，为什么不请假？这不是文静的风格。特别是习风，他说，这次考试成绩与文静持平，商量好了，文静来学校后，准备唱歌给习风听，而习风准备好了一首诗歌要朗诵给文静听，文静突然就骨折，不可能封锁所有消息。

无奈，我只能说，就是这样，信不信由你。

敬一问我，老师，文静还会来学校吗？我吃惊，莫非敬一知道了什么？不可能。我看着敬一，他忧郁的眉毛几乎拧成一条直线，他说，我怎么就担心她不来学校？

你担心——你听说了什么？我问。

敬一张开嘴巴，敏感地追问，是不是文静发生大事了？

敬一带着失望走了。习风沉闷下来，他显然不满意我的态度，带着敌意，当面说我不负责，文静骨折是骗人的。

我也生气，说，我骗你干什么，你信口胡诌。习风恼怒地说，我会弄清楚的。

习风与敬一开始逃课，先是请假，我不准。他们公然走出校门，习风是走读生，出校门容易得很，而敬一已被门房值班人员熟识，又是住读，他选择翻爬院墙。很明显，他们找文静去了，都是找一个人，但各走各的道。

敬一知道文静母亲卖烧烤，而烧烤集中在一条街，他找到文静母亲，文静母亲还是说文静骨折了，拒绝告诉文静去向。习风从敬一嘴巴得知消息，坚定认为，文静骨折是个谎言，也去找文静母亲，他的心眼多，说是要给文静补课，还拿出笔记和试卷。文静母亲在那一刻犹豫了，说了声——我回去问问她。结果，习风第二天问文静母亲，文静母亲不再理睬习风。习风急了，耐心等待文静母亲收摊回家，尾随其后，弄清楚了文静的家。

敬一再次被门房小伙子捉住，我被通知去领人。敬一看见我，就哭丧着脸喊道：老师，我们找到文静了，她就在家里。敬一断断续续地叙说他们寻找的过程，说到“文静在家里”就开始沉默。

习风呢？

敬一摇头，说，文静谁也不见，她妈妈看见我们就赶。

既然这样，就不要给文静家增添乱子了。

她受伤了，是心伤。

我点头。敬一凝思似地看着我，自言自语地说，她肯定受到了伤害，心理恐惧、自卑，整天把自己关在家里——坏了，她会不会退学？老师，您应该跟她妈妈说，千万不能退学，退学只能加深心伤，您要她妈妈给她转学，只有集体生活才能淡化她的伤。敬一又自语，谁心里没有伤呢？可我们自己要学会疗伤，文静就是这样开导我的。

您去找文静母亲没有——敬一每天上下午都来问我。见我没去，就说，不能再拖，文静快毁了。

我被敬一督促，找到文静母亲，建议她送文静看看心理医生，还告诉她，一所新学校将在下学期开学，学生从全市各个高中分流而来。

第二年，即二○○四年春天，我调进新学校，任课高一语文，在我进教室的刹那，我猜想，除了文静，还有谁——我曾经的学生，我们将在一起度过三年的高中生活？

我的心在扫视班级的瞬间激烈跳动，文静的同桌还是敬一，习风在后面。

我很想知道，巧合，还是有意为之？但终究没有出口，无论哪种，都让我高兴，二者殊途同归——心灵的信任。而敬一交上来的摘抄本扉页上的话，让我陷入了沉思——倘若人不能是诗人，猜谜者，偶然的拯救者，我如何能忍受做人？

文静重返校园，是敬一的功劳。