父亲的肩

李开杰

下午二节课的下课铃刚一响，杨军便抓起书包冲出了教室。连好友贺勇约他去踢球赛也被他连连摆手拒绝了。杨军知道，这个时候爸爸一定是同厂里几个好朋友一起，在蜂窝煤厂旁边的那家茶馆里喝茶。而这种时候，去要钱的成功可能性最大。

爸爸的工厂从去年就开始停产了。厂子停产后，爸爸同几个原来厂里的同事一起组织了一个搬运队，主要工作是为镇子里的二百多户人家送蜂窝煤。

杨军发现，干体力活会使人的脾气变坏。自从挑上蜂窝煤之后，杨军发现爸爸的脾气在一天天地变坏。爸爸过去是厂里的技术员，当技术员时，爸爸成天笑眯眯的。可现在的爸爸，动不动就训人——骂杨军不懂事，成天只知道向他要钱；骂妈妈做的菜不咸就淡，越来越难吃。杨军一直想不通，爸爸骂妈妈时，妈妈为什么不还嘴。

不过杨军平时并不去想这些，杨军想的只有一个问题——怎样才能从爸爸的手里要到自己需要的钱。慢慢地，杨军发现爸爸同他的同事，朋友在一起时特别好要钱。

因此今天杨军才会放弃和贺勇踢球的机会。他要赶在爸爸和同事们分手之前找到爸爸。

再有两天，好朋友王健就过十五岁生日了，这份礼得送。

杨军知道，每天下午干完活，爸爸他们一起的都要在这里喝一会儿茶。果然，杨军赶到时，爸爸和他的同事们正在那里喝茶。七八条汉子，光着膀子坐在那里大口喝茶，大声说笑。

走到路的拐角时，杨军站下了，他要观察一下爸爸的表情。杨军明白，这是一笔明显不合理的开支，不但不合理，而且数额不小。杨军曾想过压缩一下数目，可他一打听，其他同学都是准备的五十元，因此他决定就是五十元。杨军不想在同学面前掉价，特别是在爸爸的厂子停产之后，杨军认为这时候更不能掉价。

观察的结果使杨军放心了，因为杨军看到爸爸正在心情愉快地吹口哨。杨军刚想跑向爸爸，可又突然站下了。在那一瞬间，杨军看见了爸爸的肩——爸爸那被扁担磨得又红又肿已经开始溃烂的肩。

妈妈说爸爸从小没干过重活，到工厂后的工作又是技术员，因此爸爸同事们的肩已经适应了可爸爸的肩还没有适应，爸爸的肩还会这么红肿溃烂。

杨军呆呆地站在那里，看着爸爸那红肿的溃烂的肩，自己的眼泪不知什么时候流了下来，模糊了自己的双眼。杨军转过身，悄悄地走了。

爸爸那红肿溃烂的肩让他明白了许多——爸爸的发火、妈妈的忍让，当然，杨军在那一瞬间知道了自己过去是多么地自私多么地不会体谅爸爸。

在那一周教师布置的周记里，杨军写了爸爸，写了爸爸那红肿溃烂的肩。

周记的标题是《猛然长大》。

青豆摘自《小说擂台》