动物听笛

村上春树

这是一个秋高气爽的季节。动物们的身体早已为璀璨的金色绒毛所覆盖。它们在凉幽幽的河水里濯洗着四蹄，还不时地伸着头，贪婪地探寻着秋天里的猎物。

下午五点的时刻。我的角笛奔放出坚挺的旋律，笛声长一短三，似古老的回忆慢悠悠穿过黄昏伊始的云天而去。动物们立即循着划破长空的音响竖起了耳朵。它们不再呆坐着用蹄子喀嚓喀嚓地拍打水面，不再用贪婪的眼睛咬住猎物不放。他们个个抬起了头。

忽然间，所有的动物如雕像般静止不动了。它们朝心向往之的方向凝望着，那是在倾听着角笛美妙的声响吗？

忽然记起新春的某天，我登上望楼，观赏动物们搏斗的场面。只有在这个季节，动物们才会变得勇猛顽强。搏斗，乃是以生命做赌注的——新的秩序从它们的血海中诞生了。

这种用鲜血换来的秩序它们谁也难以探知就里，而当四月的细雨冲刷掉一摊摊血迹后，它们便又回到了温馨宁静的生活中。

此刻，我的角笛声终于休止，动物们也全都呆望着我。它们像祈祷着的僧侣纹丝不动，惟有那一张张大嘴在喁喁低语。

不久，夕阳西下，动物们终于闭上了思绪万端的眼睛。我也把眼睛闭上，任凭万千思绪从我脑海里悄没声息地流向远方。

当我睁开双眼时，夜幕已将千万头高傲的动物吞没了。