你割麦子我逮兔子

李浅予

1899年，就在美国的福雷斯特开始研究改进金属屑检波器时，英国的弗莱明却抢先发明了真空二极管，先他一步获得了成功。

如果把无线电检波器领域比作一块麦田，那么，麦子已被弗莱明全部割走，别人连捡一颗麦粒的机会都没有了。可福雷斯特实在不甘心放弃，他为了这项研究，忍饥挨饿，在一间租来的破屋子里待了整整三年，眼看就要成功，却被别人抢了先。

福雷斯特像一个遭了灾的老农，打起精神，扛上锄头，再次走进“麦田”。他把弗莱明的发明重复了一遍又一遍，却一无所获。

一天，福雷斯特突然想：既然麦子已被别人收走，我干嘛非收麦子不可？我难道不能在麦田里收获点别的什么？哪怕逮只兔子也行。他颤抖着手，在真空管里封进了第三个电极——一小片锡箔。

福雷斯特发现，在这第三个电极上施加一个不大的信号，就可以改变屏极电流的大小，而且电流的变化规律同所加的信号一致。他按捺住激动的心情，继续进行实验，就这样，世界上第一个真空三极管诞生了。

真空三极管不是真空二极管的简单升级，而是一种具有突破性意义的创新。它的发明不仅推动了无线电技术的迅猛发展，而且奠定了近代电子工业的基础。福雷斯特也因此被后人尊称为——“无线电之父”。

汪 杰 摘自《可乐》