因为先进,所以淘汰

蒋骁飞

2011年年初，英国伦敦举办了一次规模浩大的航空实物展，展出了从20世纪初到现今的各种类型飞机。其中，一种名为“协和”的超音速大型客机特别引人注目。

英法于20世纪70年代联合制造的“协和”飞机，直到今天仍被认为是世界上飞得最高、最快、最先进的客运机型，欧洲设计家把它视为20世纪最伟大的技术成就之一。它可以轻而易举地飞上两万米的高空；能以两倍音速做全程飞行，比射出的子弹还要快8%。有位搭乘“协和”从巴黎到纽约的旅客调侃说：“我还没出发，就已经提前到达了。”因为“协和”飞机从巴黎到纽约的飞行时间通常只需3小时左右，而巴黎和纽约的时差是6个小时，当乘客飞越大西洋从巴黎到达纽约之后，乘客的手表指针需要向后拨几小时才能和当地时间一致。

然而另一个出人意料的事实是，飞得最高、最快的“协和”飞机早已于8年前停飞。如果我们要想见到它，就只能去伦敦的航空博物馆了。

这样一种先进的机型为什么要停飞呢？答案同样出人意料：因为它太先进了！它那上天揽月的高度和风驰电掣的速度，需要惊人的耗油量来支撑。它每小时要消耗掉20.5吨汽油，同样是从伦敦到纽约，“协和”飞机的耗油量是相同载客量的波音飞机的4倍；由于它先进，它的平均制造费用是1.5亿美元，每架每年的维修费用高达几百万美元。所有这些，决定了“协和”客机运营成本居高不下。一张伦敦到纽约的来回机票近10000美元，因此它实际上成了一些工商界、政界高级人士和明星、艺术家等成功人士的专用交通工具，一般的平民百姓只能把乘坐“协和”当成梦想。它的上座率通常只能维持在50%左右，有时甚至下滑至20%！据统计，“协和”机群运营27年来累计亏损达近20亿美元！

“协和”飞机的高速还带来一个难以克服的弱点——起落时噪音巨大。曾有人将它比喻为“噪音桶”，这让机场附近的数万居民深受其扰，抗议声从未间断。世界上绝大部分的国家都不让它在其境内起落，因为它超音速飞行时产生的“音爆”，甚至能把高层建筑的玻璃墙震碎。所以，“协和”运营一直被限制在英、法、美三国，无法在他处开拓更为广阔的市场。

2003年10月24日，３架“协和”超音速大型客机伴随着巨大的轰鸣声，风驰电掣般接连在伦敦希思罗机场降落。随后，英国航空公司总裁埃丁顿宣布：“协和”飞机将永远退出商业飞行。而早在此前的5月31日，法航的“协和”客机也进行了最后一次商业飞行，然后全部退役。■