说“大师”

刘兴雨

大师可不是闹着玩的，谁顶上这个桂冠，不说通体放光，也会有数不清的人顶礼膜拜。也就是说，光在某一领域有超人的成就还不算，在道德上也要堪称楷模。

1915年，袁世凯要当皇帝，复辟帝制的紧锣密鼓，激怒了流亡归来的梁启超，他在給女儿的信中表示“吾实不能坐视此辈鬼蜮出没，除非天夺吾笔，使不复能属文耳。”

杨度是积极张罗复辟帝制的人，与梁启超是好朋友，他托人到天津面见梁启超。没想到，那人带回的是一封断交信和刚刚写出的《异哉所谓国体问题者》。文章指名道姓，说整个事情都是袁世凯一人导演，皇帝是右手挟利刃，左手持金钱造成的结果。

杨度赶忙把文章交给袁世凯，袁为了阻止这篇文章发表，便以给梁太公祝寿为名，派人专程送去二十万元寿仪。梁启超见此婉言谢绝：“家父寿辰已过，谢谢大总统关爱。”退回二十万元的同时又抄录一份《异哉所谓国体问题者》寄给袁世凯，以示光明正大。对最高统治者倒行逆施敢于公开反对，威胁利诱都不为之所动。由此，我们见识了过去大师的风骨。

陈寅恪先生和梁启超都是当年清华国学院的导师，他活到了解放以后。尽管他双目失明，但他的学术造诣连郭沫若都赞誉有加。1953年科学院成立中古史研究所，想要聘寅恪先生为所长，特派先生的弟子带聘书南下广州接先生北上。由于双目已盲，陈乃口述复信，由姓汪的弟子笔录，他说：“我的思想，完全见于我所写的王国维纪念碑中。我认为研究学术最主要的是有自由意志和独立精神。所以我说：独立之精神、自由之思想，历千万祀与天壤而日久，共三光而永光。正如碑文所示：思想而不自由，毋宁死耳，斯古今仁圣所同殉之精义，岂庸鄙之敢……”

由于大师太稀少而且珍贵，够这样资格的也就屈指可数，所以人们都敬仰不已。因此许多人对这个称号也就垂涎不已。现在，不知怎么搞的，一些人往往愿意乱封桂冠，动不动就祭出专家、大师的头衔，弄得假大师遍地都是。这使真大师惶恐不已，季羡林先生临死之前还要特意申明辞去大师的头衔。

近年，上海有关部门成立大师工作室，册封余秋雨为大师，余秋雨本人谦虚一番后笑纳了。这引得当时一片热议。不是说余秋雨没有学问，他在戏剧理论、文艺理论方面的成就和散文创作上的成就，人们还是公认的。称为大家还可以，但作为大师好像还有点距离。最起码他的有些说法和做法还不那么让人佩服。单是汶川地震前后的表现就让人不敢恭维，乃至于他在博客发布《含泪劝告请愿灾民》一文后获得“余含泪”的雅号。不指望他像梁启超那样与倒行逆施势不两立，但也不必对人们正常的要求含泪劝阻。他答应捐助的希望小学也变成三所学校图书馆，后来二十万的捐款，也莫名其妙地变成了他的书。让人觉得是照相馆的药水——泡人呢。其实，他哪怕不捐款，别人也不会缠住不放，但开始一冲动说捐二十万，结果不断缩水，就有失做人的风范，人们就不能不有想法了。这似乎怨不得别人。今年一件自制的金缕玉衣，被大师级的专家鉴定值二十四亿，而他们只是隔着玻璃罩看了一下，就领了数十万人民币，这样的大师只能让人鄙夷。

由此可以知道，过去的大师为了真理和正义可以不顾威胁和利诱，现在的大师可以曲学阿世；过去的大师对不义的统治者横眉冷对，现在的大师对不得人心的东西可以忍气吞声；过去的大师一诺千金，现在的大师，可以食言自肥；过去的大师视金钱如粪土视名誉如生命，现在的大师，则视金钱如生命视名誉如粪土。

看来，现在的大师和过去的大师还是有差距的，不仅是学问上的差距，更主要的是道德上的差距，这可不是一天两天就能赶上的。

【选自《新浪·博客》】