“兰博基尼”传奇:那是献给妻子的挚爱
2011-05-14莎乐美
莎乐美
所有记载各个时代最成功跑车的编年史中,无一不载录了兰博基尼的赫赫威名。兰博基尼是世界顶级跑车之王,它邪魅的外形,特立独行的性格,高傲不凡的气质,生来就是为人尊崇的典范。它周身载满了无上的荣耀,每一个棱角、每一道线条都是如此完美,仿佛恶魔一样牢牢攫取了世人的目光。兰博基尼本身就具有强烈的传奇色彩,而它的诞生又有着怎样惊心动魄的故事呢?
“你的梦想,
就是我毕生的愿望”
1916年,“兰博基尼之父”费鲁西欧•兰博基尼出生在意大利费拉拉市近郊一个普通的农民家庭,祖祖辈辈务农为生。谁也没有想到,半个世纪之后,世界顶级跑车之王将会冠上他们的姓氏。
费鲁西欧并不是一个含着金汤匙出生的幸运儿,正好相反,他是家里最小的孩子,年幼时体弱多病,表现得像一个智障儿童,直到五岁才开始学会说几个简单的单词,走路也总是跌跌撞撞,几乎每天都会摔得鼻青脸肿。父母为了生计终日奔波,没有余力给他过多的关爱,在同龄孩子的嘲笑和欺侮中长大的费鲁西欧逐渐养成了孤僻的性情。他不爱说话,也不喜欢和周围的人打交道,一有闲暇,他就坐在离家不远的小河边看书,再就是摆弄一些从不知道哪里捡来的废弃零件之类的小玩意。
上帝的礼物降临在他十五岁的时候。这一年的暑假,费鲁西欧每天都来到他熟悉的河边,一边钓鱼,一边看哥哥的物理课本,那上面关于动力学的一些公式推论让他十分感兴趣。正当他看得入迷,突然被一声微弱的“救命”打断了思绪。费鲁西欧抬头一看,河中心有一个小黑点起起伏伏。有人落水了!费鲁西欧马上丢开课本和钓竿,一头扎进河里,费了九牛二虎之力才把溺水的人拖到岸边,在吐出几口水之后,落水者对着费鲁西欧露出了感激的微笑。
被救的少女,就是后来成为费鲁西欧妻子的帕翠莎。费鲁西欧永远记得那天下午,虚弱地躺在他怀里的帕翠莎就像一个被遗弃的洋娃娃,浑身透湿,还在滴水的棕色卷发凌乱地披散在胸前,挡住了大半张脸。可是当她睁开眼睛,对着他勉力露出一丝微笑的时候,就好像太阳刚刚从地平线上猛力一跃,那耀眼的光芒瞬间笼罩了大地,也彻底俘虏了费鲁西欧青春萌动的心。
从这以后,形单影只的费鲁西欧开始有了伙伴。帕翠莎比费鲁西欧大三岁,是费拉拉市女子体育学校的新生,刚随全家搬到市郊来,她性格开朗,对人友善,总是热情洋溢地赞美费鲁西欧的学习天赋,而且每当费鲁西欧把自己亲手做的礼物,像是用废铁丝拧成的自行车模型啊、旧沙发弹簧改成的跳舞小人啊,递到她手里的时候,她都会真诚地表露出自己的惊喜,给费鲁西欧一个大大的拥抱,有时甚至是一个额头上的亲吻。这些亲昵的小动作,往往会令费鲁西欧兴奋好几天。在帕翠莎的鼓励下,费鲁西欧走出了过去的阴影,渐渐也变得阳光起来,不再显得那么自闭和难以相处了。
为了成为一名优秀的长跑运动员,帕翠莎每天天不亮就会起床沿着河岸跑步。费鲁西欧每天都和她并肩而行。在结束晨跑回家的路上,他们经常还会进行愉快的交谈。
“帕翠莎,你为什么那么喜欢跑步呢?”“因为跑步能带来自由的感觉啊!”“你的梦想是获得自由吗?”“我的梦想……是拥有一辆世界上最好的跑车,这样我就可以跑得更快,一直跑到天边,哈哈……”
费鲁西欧暗暗把帕翠莎的话记在了心里。他查了许多书,又向学校里最有见识的老师请教,知道了世界上最好的跑车,名字叫做法拉利。
“帕翠莎,我会努力挣钱买法拉利,帮助你实现梦想!”费鲁西欧下定了决心。
“梦想帝国,
为你亲手打造”
为了早日拥有一技之长,费鲁西欧20岁的时候,进入远近闻名的博洛尼亚工业科技大学机械学院学习。在机械学院,费鲁西欧受到了最正规和最严酷的培训,为他日后建立跑车王国奠定了牢固的基石。然而,就在他即将学成归来,准备向帕翠莎求婚的时候,二战爆发了,费鲁西欧所在学院的全体学员都被强行征兵,服役于罗德岛上的意大利航空基地机械组装部。1946年,费鲁西欧以战俘身份从英国获释回国,踏上故乡费拉拉土地的那一刻,他和帕翠莎的蜜月之旅就在对未来的美好展望中甜蜜起航了!
新婚后不久,费鲁西欧开始从事改装军用车为农用车的工作,战后的生产秩序渐渐恢复,对于拖拉机等农用机械的需求不断攀升,费鲁西欧每天都忙到很晚才回家。帕翠莎夫唱妇随,她放弃了长跑事业,安心于把一家人的日常生活打理得井井有条。
一年后,费鲁西欧在全家人的资助和鼓励下,创办了“兰博基尼拖拉机制造工厂”,离购买法拉利跑车送给最亲爱的人仅剩一步之遥了!就像费鲁西欧预料中的那样,拖拉机厂一经开办就有了纵情狂奔的势头,兰博基尼家族的前景一片光明。而另一个更让费鲁西欧全家人振奋不已的好消息是:帕翠莎怀孕了!即将为人父的费鲁西欧鼓足了干劲,他心中充满了对帕翠莎的爱和感激,发誓要好好干出一番事业,更好地照顾爱人和孩子。
如果没有接下来的事情,也许费鲁西欧将会以一名拖拉机制造商的身份,湮没于历史的尘埃之中,梦幻般的世界顶级跑车也不会与兰博基尼画上等号。可命运就是这样捉弄人,1947年10月,费鲁西欧和帕翠莎爱的结晶——儿子德尼露•兰博基尼来到人间,就在费鲁西欧为此欣喜若狂的时候,助产士给他带来了晴天霹雳:帕翠莎因为产后大出血,抢救无效,已经停止了呼吸。
失去爱侣的费鲁西欧性情大变,又回到了从前那个封闭、孤傲的世界。在帕翠莎离去后的很长一段时间里,他都切齿痛恨命运的不公与残忍;他经常在喝得醉醺醺之后,疯狂参加各种惊险刺激的极限运动,期待自己能够在赛车或者斗牛比赛中丧生,好和天上的帕翠莎再在一起,直到永远。
幸好,襁褓中的德尼露有一双和帕翠莎一模一样的蓝眼睛,他重新赋予了费鲁西欧生活的意志,只不过,却再也看不到费鲁西欧温暖的、发自内心的笑容。费鲁西欧变成了一个孤高、冷漠、不近人情的工作狂。
就在帕翠莎去世后的第五个月,费鲁西欧购买了人生中第一台法拉利。他抚摸着这台跑车晶莹的外壳,强忍着满眼的泪水喃喃自语:“帕翠莎,你醒来看一看吧,我已经帮你实现了梦想,你的灵魂,现在是在天边奔跑吗?”
“全力一搏,
因为你的梦想不容侵犯”
为了帕翠莎的梦想,费鲁西欧成为了一名钻研跑车的专家。1962年,费鲁西欧又陆续购买了一系列捷豹、梅赛德斯、法拉利和玛莎拉蒂高级跑车,他对每一辆爱车的性能都了如指掌,但也洞悉它们的各种弱点:奢华程度不够、通风系统表现不良、内饰质量不高以及传动系统噪音过大……对于追求完美的费鲁西欧来说,再微小的瑕疵都让他难以忍受,没有一辆跑车能够真正满足帕翠莎的梦想——到底什么样的车才是世界上最好的跑车?他开始想尽办法,帮助各大汽车公司改良他们的产品。
终于有一天,费鲁西欧对最心爱的法拉利250GT跑车的做工工艺也忍无可忍了,连夜写信给法拉利公司投诉变速箱问题,并且还附上了自己对车内其他一些装置的改良建议。
作为当时全球跑车界的龙头老大,法拉利甚至拥有挑选顾客的权利,又怎么会把一些挑刺的意见放在眼里呢?过了好些时日,法拉利公司才发来一封傲慢无礼的回函,上面只有寥寥数语:因为您的驾驶不当而造成的一切后果,应该由您本人独立承担。
郁结在心中的不快仿佛在此时找到了一个宣泄口,因为丧妻之痛而变得性情孤傲的费鲁西欧看到回函后怒火万丈,他第二天一早就驱车来到法拉利公司,要求与恩佐•法拉利见面。
费鲁西欧在会客室苦苦等了三个钟头,恩佐•法拉利终于戴着墨镜现身了。还没等费鲁西欧说完来意,恩佐•法拉利就面无表情地打断了他,说了一句在后来影响了整个世界汽车事业发展走向的话:“我认识你,费鲁西欧•兰博基尼。但是,我不需要一个生产拖拉机的人来教我如何制造汽车。”
这句话就像一颗子弹,把费鲁西欧最后一丝隐忍自持击得粉碎,也彻底点燃了他内心深处沸腾的复仇之火,他额头上青筋暴涨,双眼因为愤怒而变得通红,然后握紧双拳,不发一语地离开了法拉利公司。
就在这一天,费鲁西欧回到家,作了一个令所有人大吃一惊的决定:他要创建一家汽车公司,制造全世界最顶级的超级跑车!因为,他终于能够确定,只有自己才能创造出帕翠莎真正想要的!而法拉利,根本配不上帕翠莎的梦想!
费鲁西欧没有丝毫犹豫,卖掉了所有跑车和多年来购置的几处田地、房产,又以拖拉机厂作抵押,从银行获得巨额贷款,开始实施他的伟大计划。费鲁西欧心意已决:只要帕翠莎奔跑的身影在他心里一天不消失,他就要以兰博基尼之名,将打造全球顶级跑车的事业进行到底!
1963年5月,“兰博基尼汽车制造公司”在一片质疑声中傲然成立了。费鲁西欧在“发动机之乡”圣阿加塔买下一大片土地,在这里兴建了一座巨大的超现实主义工厂。多年来驾驭跑车的经历为费鲁西欧积累了丰富的制造经验,他本人深厚的机械专业知识和创造天分,还有时刻被实现妻子梦想的强烈愿望驱赶得近乎玩命的工作干劲,这一切都使得世界顶级名车“兰博基尼”呼之欲出。从5月到10月,费鲁西欧的每一分钟不是在办公室、就是在生产车间里度过,在他的狂热感召下,整个兰博基尼团队都为之倾注了全部的热情和心血,他们夜以继日、不知疲倦地工作,对每一个零部件的完美性孜孜以求。
终于,一个重要的日子来临了!1963年10月26日,在意大利都灵车展,“兰博基尼”举世无双的第一部作品350GTV登台。它注定生来就是王者,以凌厉的线条、张狂的外观、桀骜不驯的气质和令人热血沸腾的表现力征服了所有人。仿佛一道闪电划过长空,“兰博基尼”成为汽车世界里最具象征和颠覆意义的名词——一个奇迹、一个奔跑在天际的灵魂诞生了!
“超越梦想,
我们的爱栖息在葡萄园”
随着350GTV的惊艳亮相,整个60年代,悬挂着“蛮牛”标志的兰博基尼以横扫千军的势头,一路高歌猛进,制造了一次又一次巨大的辉煌。费鲁西欧却完全无视随之而来的巨大利益和声名,他收获的只是满怀的寂寞,以及对帕翠莎的无尽思念。
1971年,在他制造出的令全球跑车巨子们惊诧不已的“世纪经典超跑”——兰博基尼•康塔什问世那天,费鲁西欧离开展台,独自一人回到住处,他又一次逐件逐件地仔细检视和抚摸着帕翠莎的遗物,以这样的形式和爱妻对话。
就在这个时候,他从抽屉最下面的夹缝里,发现了一个泛黄的薄薄的小本子,竟然是帕翠莎从前的日记本!费鲁西欧激动地翻阅着:
“1931年8月25日……我爱奔跑。因为每当我跑进风里,我就感到了自由。自由,就是最大的幸福。”
“1931年12月4日……我的梦想不是跑车,而是我的家人还有费鲁西欧都能够幸福,我希望天天看到他的笑脸……”
这些字重重撞击着费鲁西欧的心房,让他的心里莫名酸涩,同时却又感到一阵前所未有的轻松。他花了整整一天沉思,终于作了一个决定。第二天,费鲁西欧开始着手变卖跑车公司百分之九十的股份,并委任儿子德尼露全权代理兰博基尼拖拉机厂的业务,他本人则在幽静的特拉西梅诺湖畔、他和帕翠莎曾经度过蜜月的地方,买下了一座占地32公顷的葡萄种植园,开始潜心研制红酒,不再过问世事。一代名车之父在声誉正隆之时急流勇退,就这样悄然离开了历史舞台。从此,费鲁西欧隐居在葡萄园,一住就是二十年之久。
1993年2月20日,天空下着蒙蒙细雨,一辆崭新的兰博基尼拖拉机缓缓拖着一具简单的棺木,开往费鲁西欧的故乡、费拉拉市墓地。将在这里长眠的,正是缔造了绝世传奇的费鲁西欧•兰博基尼。他和帕翠莎终于能够得以重聚,而他创造的一代名车和他忠贞不渝的爱情故事,也将世代为人们所推崇,如同奔跑在天际的灵魂,生生不息。