APP下载

作家林青霞,窗里窗外都是梦

2011-05-14粉粉

知音海外版 2011年11期
关键词:林青霞文笔明星

粉粉

2011年7月20日,著名影星林青霞创作的第一部散文集《窗里窗外》出版发行,成为各大媒体报道的热门话题。作为风华绝代的美人,书中文字流露出的灵魂之美,使美人更加动人。在首发仪式上,56岁的林青霞动情地说道:“或许以后我老了,我已不再是美人。作为演员的人生旅程结束了,但写作开启了我的另一段生命。做一个作家,是我余生的梦想。”

灵魂泛出的美丽

1994年.40岁的林青霞与身价300亿的富豪邢李源邂逅,拍拖半年即闪电结婚,随后息影,在家里安心相夫教子。

结婚初期,回归家庭的林青霞极度不适应主妇生活。她做惯了大明星,走到哪里都有闪光灯和一众粉丝跟随,在片场更是人人都围着她转,她是永远的女主角,即使是徐克王家卫这样的大导演也会处处关照她。

化身为邢太太后的林青霞,开始了围着他人转的生活。而多年来的演艺生涯,林青霞无论是在生活中还是影视作品中,扮演的都是风华绝代的万人迷,从未想过有一天会洗手作羹汤。第一次给邢李源做早餐,想着为他煎一个爱心鸡蛋,却一不小心使热油溅到了脸上。林青霞尖叫一声,火都没顾上关,赶紧跑到镜子前,生怕毁了那张美艳绝伦的脸。结果,爱心早餐没做成,反倒使厨房一片狼藉,脸上还起了一个小泡。邢李源潦草地哄了两句后,就出门上班了。

作为事业狂的邢李源,从一个不名分文的打工仔到上市公司的主席,他几乎没有为任何事耽误过工作。看着丈夫离去的身影,林青霞倍感失落。这种被冷落被忽视的感觉令林青霞有些接受不了。第二天,林青霞在邢李源出门前,跑到他面前,撒娇道:吻我。邢李源一愣,见状,林青霞主动地吻了邢李源。谁知邢李源前脚出门,坐在钢琴前的继女邢嘉倩气愤地站起身来,冷眼斜睨着林青霞问道:“你为什么要吻我爸爸?”一时间,林青霞语塞。

当晚,邢李源回到家中后,还没来得及问候林青霞,就被他与前妻所生的女儿刑嘉倩拉到花园里陪她玩游戏。看着丈夫和继女在窗外有说有笑,其乐融融,林青霞一阵心酸。谁知这件小事又被好事的周刊拿去报道,大肆宣扬林青霞在家地位全无,一种前所未有的失落感笼罩住她。

渐渐地,她意识到自己离开了舞台,需要做一些别的事情来冲淡生活的乏味。一次陪邢李源外出应酬,席间觥筹交错,大家谈的都是文学艺术哲学美学,林青霞半晌说不出一个字,大明星的光芒黯然失色,她自己也感到了深深的自卑。

其实这也怪不得林青霞,天生丽质难自弃,17岁被星探发现,这一只脚跨进演艺圈就20多年。大部分时间都在拍戏,赶通告,接受采访,用来读书的时间实在屈指可数。一个女人四十岁之前的容貌是上天给的,而40岁之后则是书本塑造的。看着镜中日渐苍老的自己,林青霞感到了一种惶恐,在这种惶恐下,失落而空虚的林青霞开始捧起了书本。

邢李源见她开始读书,很欣喜,又心疼她看书太久会伤眼睛,于是便买了很多有声读物给她。

在那些听书的日子,林青霞不自觉地融入了自己的喜怒哀乐,书中那些活色生香的角色,让她感到自己的生活不那么乏味。而那些优美的文字,像春雨一般,渐渐沁入了她的心中。林青霞是一个对文字悟性很高的女人,虽然她读书的速度很慢,但是汉语之美无声地渗透了她,文学的光芒开始照亮她。琼瑶的多情,金庸的奇幻;红楼梦的绮丽,三国演义的沧桑;散文的美,小说的生动,唐诗的豪放,宋词的婉约,一切对于林青霞来说都是那么地新鲜。

放下明星的架子,开始捧起书本,林青霞的主妇生活开始有了别样的充实色彩。

让生命变得充实

1996年,林青霞的第一个女儿邢爱林出生。这个名字是邢李源费劲心思起的,寓意是邢李源爱林青霞。夫妻两人有了自己的亲生孩子后,愈发伉俪情深。

2001年,林青霞再次怀孕。作为高龄产妇,林青霞有很多担心。这时,邢李源说道:“不论你生或者不生孩子,我对你的爱也不会为之多一分或少一分。因为我爱的是你,不会因为任何事情而改变。”这份挚爱深情,感动了林青霞。最终林青霞决定再为邢李源生一个孩子,次女邢言爱出世。两个孩子彻底占据了林青霞所有的时间。她忙着照顾女儿,既要陪大女儿学跳舞唱歌,又要照顾小女儿的衣食住行奶粉尿布,不要说当明星,就连属于她自我的那一部分生命也一去不复返了,整天围着两个宝贝女儿转。

长女邢爱林7岁时,学校举行了一场亲子活动。内容是子女与父母共同完成一件事,有的是游泳,有的是完成拼图,有的是共同做顿饭,由抽签来决定活动内容。终于等到她抽签了,所幸是共同朗诵一首词,是苏轼的《赤壁怀古》。这个和背台词还是有点相似的,林青霞心里有底气多了,大致看了一下,便风采照人地牵着女儿的手走上去了,母女深情并茂地共同朗诵。当读到“羽扇纶巾,谈笑间、樯橹灰飞烟灭”这句时,林青霞读成了羽扇“轮”巾,下面立刻有家长和老师发出了唏嘘的声音,并窃窃私语。林青霞猜测自己可能读错了,好不容易朗诵完,她已难堪得脸都红了,一抬头女儿却不见了。

原来敏感自尊的女儿,觉得母亲连这样脍炙人口的宋词都无法朗诵,是一件令她无法抬起头来的事,只让她觉得尴尬。她生气地一字一顿地说道:“妈妈,你什么都不会。同学家的妈妈什么都会。”

有一次,林青霞翻看一本剪报,那都是她过去做明星的时候,各大媒体对她的报道。女儿冷不丁地说了句:这有什么好看的。明星有什么了不起,再说香港的那些报纸杂志从来都没有写明星什么好事。你现在就像个吃闲饭的人。

童言无忌。女儿的这句话像一记响亮的耳光扇在了林青霞脸上。原来在女儿心里,做明星并没有什么光彩照人、值得骄傲的,她宁愿有一个能干的妈妈。这件事让林青霞伤心了很久,但是又难以启齿告诉朋友和丈夫,便将这件事随手写在了一个笔记本中。

时隔不久,黄霑来到林青霞家中做客。这位文坛奇才无意中看到了林青霞的笔记本,偷偷读完了,忍不住赞叹道:“林小姐不仅人美,文笔也美至极啊!文笔朴实,感情真挚,非常耐看。”林青霞脸红了,赶紧抢过笔记本,连连说:“见笑了。”

谁知黄霑这位香港文坛的鬼才可不是阿谀奉承开玩笑赞美林青霞,他很快就找林青霞约稿,一连五个电话打到林青霞家中,邀请林青霞给《明报》写稿。林青霞吓得直摇头:“我只是写着好玩,哪里谈得上文笔,怎么能开专栏呢?”就这样林青霞回绝了黄霑的好意。

一直到黄霑去世,林青霞这才又想起这件事,便写了一篇《沧海一声笑》。言辞恳切而真诚,很多大报纸都转载了这篇文章,一时间林青霞会写文章的名号传遍了各大媒体,不少报纸杂志都找她约稿,这让林青霞诚惶诚恐,既受宠若惊,又感到自己空乏,要学的东西很多。

林青霞的确很热爱写作,但总觉得文学是高不可攀的。直到不久后,她拜访季羡林。在读过季老的散文《老猫》后,她突然发现,原来写作并非一定要华丽至极的文笔,越是大家,越会注重真情实感的流露。听到林大美人对自己的文章的评价,季羡林对她说道:“文章不一定要写得华丽,只要把真性情写出来就好了。”季羡林是林青霞最喜欢的作家,能得到前辈这样的指教,林青霞忽然觉得关于写作的迷雾消散了,眼前别有洞天。原来只要写出真情实感就可以。

在季老的鼓励下,林青霞写起了随笔。于是,一双手、一首歌或一张照片,都成为她写作的灵感,可往往有时一开头,就不知怎么写结尾。于是她请教散文大家董桥,董桥说:“你就写到哪,想到哪,想停就停。”听到董桥说得如此简单,林青霞对文学的畏惧又消减了一些。

另一种角色扮演

正如一个优秀的演员,真正演的好的角色都会深深融入个人情感,真实而不造作。写作也是如此,林青霞在写作中,感受到了生命中的另一种角色扮演。当她写小猫的时候,她发现是一只蜷缩在角落里的猫咪,动物的孤独和细腻都能被文笔感知。当她写雨中的一朵小花时,她又成了撑着油纸伞结着丁香般愁怨的姑娘,忧伤而哀婉。如果说演戏,是一种生命角色的多重体验,那么无疑,写作也是如此。

体会到写作的这种乐趣之后,林青霞对写作越来越痴迷。她开始从一小段一小段写起,忘记任何文笔和章法,只是一笔一画把自己看到的想到的感受到的都写进了文字中。

不久林青霞又应杨凡导演之邀,为老电影《红楼梦》写文章,她写了一篇《戏里戏外都是戏》,回忆往事,难免有点惆怅,与张国荣,秦汉,秦祥林的点滴细节都融入了其中,写到动情处,忍不住泪眼婆娑。谁说戏如人生,人生如戏,其实这时,林青霞觉得应该文如人生。人生就是一本书,我们翻开了第一页,往往是猜到了开头却猜不到结尾。

写作后的林青霞淡定起来,经常深夜伏案写作,在书房一写就是一整晚。望着天边泛起的鱼肚白,她才慢慢收笔,在回忆中慢慢沉淀下来的人生,都从笔尖流淌而出。这时,女儿走进书房,给她一个甜甜的香吻,认真地说道:“妈妈,我最喜欢爱学习爱读书的好妈妈。”女儿尚小,还不懂妈妈这样做的含义,但是在她纯洁的心里已为妈妈描上了一层金边。

就这样,林青霞写了无数文章,最后精选了46篇,结集为《窗里窗外》出版。《窗》不是一本明星回忆录,所以林青霞也没有打算在这本书里将她的整个电影生涯都和盘托出。那些从影以来的经历,就像是她记忆里的浪花,仿佛信手拈来撷取一朵,就借题发挥写上一篇。

书出版时,三个女儿争相为她写序言。拿到书的那一刻,最开心的除了林青霞,当属她的女儿们。三个小美人在大客厅里声情并茂朗诵妈妈的文章,最后小女儿邢爱言跑过来搂着妈妈的脖子,亲热地说道:“妈妈,你成了作家啦!”

作家?林青霞的眼睛湿润了。她知道自己离作家的距离还是很远,但是能得到女儿的认可,能将自己的人生体验通过文字沉淀下来,她感到生命闪烁出另一种含而不露的美丽。在新书发布会上,林青霞真诚地说:“出道几十年,都是媒体写我,这本书,每段话,每个字,都是由我心里涌出来的。这本书是尝试,带领我到人生新的境界,这本书也像朵小花,17岁拍《窗外》是我人生的转折点,写这本书是另一个境界,我希望大家也能开出人生的小花。”

正如琼瑶所评价的:“这个窗里窗外的青霞,正在用成熟的心态,走进另一个境界。她不再饰演别人,她开始找寻自我,甚至是在发掘自我。在发掘的同时,她也发掘着人生的真谛。这样的青霞,我实在喜欢。”

猜你喜欢

林青霞文笔明星
神回复
《传神文笔足千秋——〈红楼梦〉人物论》
The Historical Development of Literary Anthropology in China
亦刚亦柔林青霞
明星们爱用什么健身APP
扒一扒明星们的
答问
文笔的文雅
谁是大明星
林青霞:成也琼瑶,败也琼瑶