英国首相卡梅伦租房记
2011-05-14蜜朵
蜜 朵
有着王室血统的戴维·卡梅伦,自从当上英国首相后,就拼命洗净由高贵出身带来的“公子哥”形象,想尽一切办法秀廉政:他带头降薪,骑自行车上班,最后还决定开历史之先河,出租私宅。
然而,当租房变成政治秀,就注定他的房东之路会一波三折,怪象百生……
违妻意牺牲爱巢
2010年5月,43岁的英国王室后裔戴维·卡梅伦,以坐火箭的速度,从一个小议员升为英国史上最年轻的首相。上任伊始他就清楚地知道,要赢得持久支持,就必须改写财政赤字,为此他大力推行廉政,宣布全部内阁大臣减薪5%,冻结5年内议员薪金水平。他本人因此每年少收入7500英镑。此外,卡梅伦还尽一切可能地减少上班成本,住在西伦敦诺丁山富人区的他,每天骑自行车上班。当然,遇到塞车,首相也会毫不客气地闯红灯。
此举因为太招摇而产生了适得其反的效果,有记者拍到他的自行车后跟着美洲虎轿车,里面坐着保安。虽然卡梅伦对此解释说他有些重要的文件不能放在自行车上。但窟窿还是越捅越大。又有记者挖出,他之所以不搬进唐宁街,是因为他的妻子萨曼莎嫌唐宁街首相官邸太狭小。而他们诺丁山的豪宅,政府因此要多支出上百万英镑的安保费。
更多的口水泼向卡梅伦,他还不能反驳,因为一切属实,的确是他的妻子不愿意搬家。但她不是嫌首相府狭小,而是当时正怀有身孕,更因为这栋房子里,有她最爱的大儿子的记忆。萨曼莎是男爵的女儿,出身名门,修养极好,自从1996年跟卡梅伦结婚后,总是夫唱妇随,还为他诞下两男一女,无奈大儿子伊凡生下来就患上癫痫和脑瘫。为了让儿子过得舒服点,萨曼莎专门替他修了从地下室到卧室的电梯。但2009年,伊凡去世,萨曼莎受到巨大打击。因为这个原因,卡梅伦才会冒着政治风险跟妻子让步。
可是,5月11日宣誓就职的卡梅伦,5月16日就发现他用来上下班的自行车被偷了,而且是在自家门口,在安保人员鼻子底下丢失的。此后,不到半个月,他的新自行车再度丢失。据悉,偷车贼是狂热支持他的粉丝,他们不愿意卡梅伦的政治前途,毁于一辆自行车的作秀。
没有办法,卡梅伦只好向萨曼莎动之以情,晓之以理。终于,5月30日,卡梅伦带着妻儿住进了首相府。他那有四个卧室的两层独立小楼,就空了下来。但是让萨曼莎伤心的事情远没有停止。
6月初,卡梅伦开始筹备廉租房改革。近百年来,英国平民只要能申请到廉租房,就可以永远住下去,甚至子女还可以继承。卡梅伦提议设定廉租房居住的期限,将不符合条件的租户“请出去”。这引发了英国社会的强烈反响。因为房价飙升,许多有钱人宁愿选择住廉租房。卡梅伦认为改革的关键在于转变国民的住房观念,他要鼓励一部分有条件的国民追求品质生活,买不起好房时,让租赁高档住宅成为时尚。
卡梅伦又打起了自家私宅的主意,因为他那2005年花110万英镑购入,又花了60万英镑装修,如今市值270万英镑的房子,正是一栋适合中产阶级租赁的住宅,他想通过自己当房东,为拥有多套住房的富人们精打细算过日子树立榜样,以此打破高端住房空置,廉租房供不应求的局面。
他清楚地知道,要将私宅出租,又要过妻子这一关,这一关比第一关还要难。学艺术出身,如今担任老牌制造商史密辛公司创意总监的萨曼莎,有着很高的艺术品位,她将关于家的理解和梦想,全都付诸于2005年的那场精致装修上,不仅材料全环保,家具和地板也十分讲究,平时她十分爱惜。
果然,很快,首相府的工作人员就看到一场为租房引发的争吵。而最终却以6月20日,名为“首相礼品”的拍卖会结束。原来,卡梅伦模仿女王相继在白金汉宫开杂货店和礼品店的做法,将9岁夭折的伊凡生前的用品,连同其他地下室旧物,都拿来卖了,一方面表明自己不做英国纳税人的寄生虫,另一方面希望以这种方式,延续伊凡的梦想,让他活在更多人心中。
卡梅伦通过此举,既赚了钱,又安慰了老婆。由此他终于换来了萨曼莎的再次妥协,但她开出了两大条件:“必须是热爱北欧装修风格的人才能住她的房子,那人还必须带有孩子。”
挑房客上演“达人秀”
萨曼莎一关过了,卡梅伦要当房东,路程却还十分遥远。事实上,因为作风自由,卡梅伦上任2个月来,跟内政部负责首相安全的负责人罗伯特已经干了好几仗了。
罗伯特恼恨卡梅伦在大过亲民瘾的同时,给他的工作增加了前所未有的难题,还在6月5日,卡梅伦没跟任何人打招呼,就在下班后大摇大摆地走在英国政府大楼外的怀特霍尔大街,引得路人纷纷掏出手机拍照。
罗伯特气愤地说:“只要其中一人掏的不是手机而是手枪,那么你我就不能坐在这里对话了!”卡梅伦起初还不以为然,但是接下来发生的一件事情,让他不得不意识到危险离他很近。6月12日,卡梅伦前往阿富汗探访驻阿英军,在他乘坐的“支努干”直升机飞赴沙赫扎德基地途中,情报人员监听到了塔利班成员正准备火箭弹袭击他的飞机,于是他不得不急忙改道。这以后,卡梅伦不得不谨慎起来。所以从他打算出租房的那天,就将这件事上报安全部门备案。
罗伯特毫不客气地在萨曼莎的两大条件上,又增加了五个条件:房客必须有硕士以上的学历;必须是在英国居住10年以上的英国公民;必须说英式英语;必须没有犯罪记录。在首相跟房客签订租房合同时,必须有安保队在场,以防止首相旧宅被恐怖分子或者是国内的犯罪势力所利用。
卡梅伦一一答应。罗伯特还建议他通过中介来找房客,事先不公布他的身份,这样安全系数更大。经过一番调查,他向首相推荐了亚当房产中介公司,这家公司在保护客户隐私和服务上口碑最好。而关于房租,卡梅伦的心理预期是每月4000英镑,这是伦敦同等面积房子的平均租费,也是中等收入者可以承受的价格。
可是没多久,罗伯特就向他转述了亚当房产负责人尤安的意见,他说诺丁山是富人区,它的房租价格是伦敦最高的,像卡梅伦那种面积的独栋私宅,平均租价是8000英镑。如果卡梅伦只租4000,无疑打压了价格,当地房屋租赁协会一定会反对。
卡梅伦知道尤安绝不是在危言耸听,布莱尔当首相期间,因为他在伦敦东区买了一套房产,结果开放商以此为噱头炒作抬高房价,结果引来了好一顿臭骂。最后卡梅伦不得不将月租提高到6000英镑。这相当于英国一个中等收入白领的全月工资。
不过,卡梅伦的房子对向往住进诺丁山的中产者,的确有很大的吸引力,亚当中介的电话声此起彼伏。仅仅过了三天,罗伯特就将通过初选的房客名单交到卡梅伦手里。他们分别是一个带着两个孩子的寡居富婆;还有两对三口之家,表示要合租这套房子,享受一下大家庭的生活;最后是一对带着5个孩子的商人夫妇,妻子身体不好,丈夫希望诺丁山的优美环境能缓解她的过敏和哮喘。
罗伯特建议卡梅伦说,这三个租户都符合七大条件,但将房子租给那个寡妇最安全,他已经作过调查了,她的丈夫在3年前的一次事故当中丧生,她因此获得丰厚的保险补偿;她非常向往诺丁山优美的环境,希望和上流人士比邻,好对她的两个小女儿产生积极影响。而另外两个租户可能存在不讲卫生,租期不长久等问题。
卡梅伦认为罗伯特分析得很有道理,按照英国法律,为保护租户和房客的利益,政府提供有标准的租赁合同,最初的签订期是6个月,6个月期满后,如果双方满意再续签。为了避免频繁换房客带来的潜在危险,将房子租给三个柔弱的女性是最保险的。
卡梅伦随后将房客资料给萨曼莎过目,得知叫安娜·怀特的房客是寡妇,且带着两个年幼的孩子,萨曼莎同情心大发,立即表示,希望自己打造的温馨港湾,能给母女三人带来幸福。
首相房东遭遇尴尬
2010年8月2日,安娜·怀特被尤安告知,雇主特别繁忙,不能前往中介跟她签订租房合同,要麻烦她到唐宁街13号的一家餐馆见面。安娜按时到达,那正是午餐时间,餐馆里座无虚席,大都是政府工作人员。尤安将安娜领到安静的西南角,那里空着三张桌子,上面放着预订牌。尤安告诉安娜,雇主身份特殊,她要有所心里准备。
安娜环视周围高谈阔论的政客,不以为意地说:“有多特殊呢,只要不是火星人就吓不着我。”在等待的时间里,安娜无聊地看电视,首相卡梅伦正在电视里发表讲话,大讲推行廉租房改革的必要性。
12点一过,一个七八人的清一色男人队伍开进餐馆,他们着装一致,神情神秘而严肃。在这些人中间,有一个人的面孔安娜特别熟悉,他就是刚刚在电视上发表讲话的卡梅伦。这个队伍直奔她坐的西南角三张空桌。安娜的呼吸逐渐急促,她意识到,要跟她签订租房合同的,不是普通官员,而是英国首相,她要住进首相住过的房子了。她腾地站起来,想尖叫,幸好被尤安及时阻止,才避免招来众人侧目。
卡梅伦彬彬有礼地在她身边站定,握手,简短地说了几句,很荣幸能跟她认识,希望她能住得开心之类的客套话。然后他用自带的钢笔在尤安准备好的租赁合同上签下了自己的名字,接着他交出钥匙,并从安娜手里接过一张支票,那上面有一个月的房租以及6个月的押金,共2万英镑。随后卡梅伦即在助手和保镖的簇拥下离开了。
安娜手握钥匙,心情久久难以平静,随后她站起来,做出一个让尤安十分震惊的举动,她找到餐馆老板,提出要将跟首相签订合同的那张餐桌买下,搬回她的新居。
因为餐馆靠近首相府,老板不是第一次见卡梅伦,但得知他刚刚在这里,跟平民签下了一份租赁合同,他立即意识到这张桌子的商业价值,他拒绝了安娜的要求,马上在该桌桌牌上贴上一张纸条:“首相与平民签订租房合同的桌子,全世界仅此一张。”
卡梅伦当房东的消息,由此不胫而走,《泰晤士报》第二天就挖出了房客是谁,租金多少等。此消息一出,卡梅伦既为廉租改革造了舆论声势,也强化了自己的亲民形象。
8月21日一大早,卡梅伦的诺丁山旧宅前,迎来了许多媒体记者,此前他们通过各种渠道打听到安娜要在这天搬进新居。没多久,安娜带着她的两个女儿出现了,这个42岁的女人带来了很少的家具,和很多的话语。
她因为兴奋而显得有点神经质,说丈夫去世后,她一直走不出悲伤,先后搬了好几次家,想寻找一个新的开始。但始终不如意,她希望住进首相旧宅能交上好运。
好事接连到来,8月25日,妻子萨曼莎提前两周诞下一个女儿。8月28日,在女儿诞生的第四天,卡梅伦大方地公布了亲吻女儿的照片,尽显父亲柔情,他之所以如此大方地曝光家事,是因为在释放洛克比空难凶犯的问题上,他正备受责难,面临下议院质询。这两件亲民事件的成功炒作,转移了公众的视线。随后卡梅伦得以忙中偷闲,跟妻子一起享受产假,一直到9月7日。
但是命运是如此的爱开玩笑,9月8日,刚刚返岗工作的卡梅伦,接到一个不幸的消息,他的父亲突然中风,情况十分危机。卡梅伦赶去见了父亲最后一面。
事情来得太突然,卡梅伦几乎没有心理准备,他痛苦万分。可作为首相,他几乎无法等到丧事完全结束,就要回首相府处理公务。可罗伯特告诉他,他的房客安娜遭到投诉,原因是她经常在房子里举行派对,巨大的噪音,让邻里难以忍受。而且参加派对的,主要是男人。
卡梅伦起初还没有意识到问题的严重性,但是罗伯特神情凝重,他说,就他的调查看,安娜可能有幻想症和忧郁症,她非要通过这种方式,缓解她丧夫后的精神痛苦。她以前之所以屡屡搬家,并不是主动离开,也主要是受到邻居投诉。更棘手的是,医生说,她这种轻度隐疾,如果强制到精神病院治疗,反而会加重。
悲痛中的卡梅伦再也按捺不住了,他朝着罗伯特吼道:“为什么当初不作全面调查,现在你却来告诉我?!”罗伯特也很委屈,房客精神上的隐疾,根本没办法得知。至此卡梅伦毫无办法,只有期待6个月的合同期快点结束,到时还要上帝保佑安娜的病情不加重,她愿意搬离。
但10月25日,从伦敦地方法院爆出消息说,安娜亡夫的亲友,起诉她将丈夫的抚恤金挥霍殆尽,还侵吞了孩子的教育基金,他们要求监管她的丈夫留给孩子的钱。这个消息,彻底将卡梅伦卷入十分尴尬的境地,他收了安娜的高额租金,而这些钱带有挥霍和不义的色彩。
事情至此,卡梅伦百口莫辩,只好公布了寻租的整个过程,表示他并不知道安娜是个什么样的人。关于首相租房租出一地鸡毛,《泰晤士报》尖锐地评价道:“房东与房客,要建立和谐长久的关系,不是取决于文凭档案,而是取决于双方的真诚;卡梅伦的悲剧在于,他的租房行为是一种政治秀,这就不可避免要出现怪像。”
编辑/张小婧