在委内瑞拉“穿红衣”
2011-04-29维尔.格兰特
维尔.格兰特
几年前,我刚开始在委内瑞拉工作。圣诞前,妈妈给我寄来一个包裹,里面装的是送给我的礼物,委内瑞拉海关官僚主义严重,清关手续极为繁琐。经历了一番人生罕遇的挣扎、拼搏之后,圣诞日,我总算有一份礼物可拆。
包裹中,除了其他一些小玩意外,还有一件鲜红的T恤衫。
不幸的是,虽然这件T恤衫光鲜整洁,它还是被打入了衣柜角落的“冷宫”。因为,每一次我穿着这件T恤出入公寓楼,头脑稍稍有点不正常的门房总会朝我大喊:“保查派”。
坐在大门外牵着狗抽雪茄的老汉也会对着我来一句“革命万岁”;卖报纸的小伙子冷嘲热讽,说我肯定拥护查韦斯。
“从头到脚一片红”
当然了,他们可能是在开玩笑,但是,其问的逻辑非常清楚。在委内瑞拉,红色,象征着查韦斯。
委内瑞拉能源部长拉米雷兹2006年在石油工人大会上说过一句名言:“委内瑞拉同家石油公司从头到脚一片红。”这在国内引起一场激烈的争议。因为拉米雷兹好像是在暗示,只有拥护查韦斯的人,才能进入国家石油公司!
走进任何一家政府办公室,你都会看到,大多数男性都穿着红色的衬衫式茄克衫;开车穿过加拉加斯,在灰蒙蒙的高楼大厦从林中,不时就会看到鲜红的壁画。
来到委内瑞拉后,我参加过许多次集会:所有的人无一例外,身上都穿着政府发的红色T恤,头上带着红色的棒球帽。
对于许多人来说,一袭红衣,也是骄傲的象征,代表着他们对“总司令”查韦斯以及他推行的社会主义道路的忠心。但是,其他许多人,恐怕电只是为了确保别人看到自己穿着颜色正确的制服参加集会,真正目的,恐怕更多是为了唱歌、喝酒。
纯粹的“保查派”非常讨厌这些机会主义分子,我听人说过,“穿红衣,并不能说明你拥护礼会主义”。
“还我红色”
有时候,穿红衣非常有用。我认识一位记者,每次去参加支持政府的活动前,都会往手包里塞上一件红色外套,需要假装成“保查派”时,往身上一披就行了。许多次,这件红外套让她顺利通过了政府保安的严格审查。
对于那些反查派来说,被看成查韦斯政府的拥护者,无疑是莫大的侮辱。红色,成了他们眼中的时装“禁区”。
今年早些时候,一伙艺术家决心从政治领域“夺回”红色。他们办了一次名为“还我红色”的展览。展品包括这些艺术家最心爱的红色东西的大幅照片。比如说,鲜红的手机、用毛绒玩具摆成的红心。展览的负责人曼多萨告诉我,在委内瑞拉,红色曾经有许多层含义,“既象征着性感、幽默,也象征着暴力、愚蠢,红色也可以代表着七情六欲中任何感情的交汇。这次展览是为了制止简单的政治标语霸占红色。”
他还说:“展览并没有条文规定。他们想带什么展品都行。展览的出发点是,让红包成为团结、而不足分裂委内瑞拉人的一个颜色。”
这可能也正是现代委内瑞拉的一个心病。两年间,我几乎哪儿都去过,委内瑞拉人的分歧之严重、对立双方寸土必争、谁也不愿意站在对方的立场想问题,给我带来深深的震慑。
这样的对立,让好友间的闲聊变成恶意的嘴仗,更严重的是,在集会和示威中,还会演化成暴力。
如果连红色都不能分享,要想在社会的两极间搭起桥梁,恐怕仍然任重道远。