电梯

　　警察来到车间，伸手要看身份证。二凤说没有，身份证还给人家了。身份证怎么会还给人家呢？有个女警察问。这时二凤看见工厂老板在不远处朝她挤眉弄眼。二凤不知道发生了什么事。警察也看到了老板，喊，你干什么？老板立刻老实了。二凤说，跟人借的，肯定要还人家啦。女警察有些高兴，像是猜中了某场球赛，说，这么说你没身份证了，你今年几岁？十二。二凤回答得很干脆。以前在村里，每有客人来，拉着她问几岁啦，她也同样回答得很干脆。客人夸她机灵。
　　警察可没夸她机灵，警察说她是童工，不能在工厂里做了。二凤赖着不走。警察说，像你这个年龄，应该在家里好好读书，天天向上。可母亲也说了，一个丫头片子，读什么书啊？秀英秀菊没你大都出去打工了。
　　二凤丢掉了工作。怎么办？犹豫半天，只好打电话给霞姨。。霞姨跟二凤家其实也不是什么亲戚关系，就当年和母亲在同一个农场挑粪，结下了友谊，不管深不深厚，总之就那样走成了亲戚。后来霞姨嫁了个好丈夫，走南闯北，捣腾货物，有了钱，就成了城市人。眼看人家随夫旺了，母亲的小肚肠不免复杂，和父亲动不动吵架，动不动把水勺往父亲头上扣。父亲也不躲不闪，任其扣。倒是二凤看不过去，抢过水勺扔出了大门楼。二凤打小就显得和父亲亲。父母的矛盾很快就转变为母女的矛盾。那些日子家里实在有些乱，母亲气头上，吼，读么个书，犟得像头小母牛，读再深还不是别人家的“家神”。二凤也吼，不读就不读，谁稀罕。不读书了，总得找事做，整天窝家里，哪里能安宁。母亲也一心想把二凤支走，就想起了霞姨。霞姨也为难，面对稚气未脱的二凤，不知道帮她找什么工作。最后霞姨还是通过老公的关系把事情解决了。老公的朋友刚开了一家工厂，正急要人。
　　电话才响了一下，霞姨就接了。听是二凤的声音，霞姨有些生气，这小姑娘自从进厂后就没打过电话来，有点过河拆桥的意思。听二凤再往下说，霞姨更是窝火，大半天不说话。她心里也烦，这些年来帮了她家多少事，都没完没了。这么个纠缠法，何时是个尽头啊？转而又想，她家也不是不记这个恩情，每年秋收，芝麻土豆一袋袋往城里捎，挑的都是头层货色。做人嘛，不就图个礼尚往来。霞姨调整语气，叫二凤来家里一趟，问二凤还知道路不。二凤可不敢麻烦人家来接，霞姨家的小车虽方便，也不是随随便便像单车一样进出的。二凤说知道。挂了电话，二凤先在脑子里把去霞姨家的路过一遍，哪里拐弯，向左向右，有了个大概，具体怎么走也说不确切。二凤去过霞姨家一次，就刚进城那天，母亲带着，拎着大包小包，差点把霞姨家的客厅给堆满了。霞姨怪母亲，怎么还这么见外？霞姨的老公趿着干净的拖鞋从书房里出来，眼睛越出鼻梁上的镜框，说，这里又不是没得买。母亲笑着，哪里话，街上买的能和这自家种的比么？他说，街上还不是你们乡下挑来卖的？母亲一时语塞，霞姨笑着，手肘子碰了男人一下。二凤坐一边，感觉不自在，那时起心里就暗下决心，霞姨这家还是不能常来。
　　好不容易到了霞姨家的小区，二凤在外面的树下站了一会，她得准备一下，待会见面了该说什么？怎么说？霞姨一个人在还好说话，如果她老公或女儿在，二凤还真的不知说什么好，她怕人，更怕冷冰冰的人。二凤几次提起勇气，口里数着一二三，却还是走不开步。
　　时间不早了，二凤的肚子咕咕地叫了起来。二凤低头径直向小区门口走去，不敢看保安一眼。这是个好办法，一路畅通。上次和母亲来时，娘儿俩浑身挂满了包，保安不让进，说她们是乞讨来的，母亲大声嚷，你才是乞丐，楼上住着的可是我家亲戚。母亲说话语气硬朗，听不出是乡下来的，倒把保安给镇住了。保安还帮她们摁下电梯，又摁她们上去。
　　二凤轻轻地敲响了霞姨家的红木板门，闷闷的，像是在敲一扇空房。开门的是霞姨的老公，二凤至今都不知道该怎么称呼这个总是摆出一副冷面孔的男人。说实在话，她怕这个皮肤过分白皙的男人，如果知道该叫什么，她也没有勇气大声叫出来。她低着头，甚至连他装在拖鞋里的脚趾都不敢看，仿佛那里也长了眼睛，冷冷地盯着她看。二凤颤着声音问，霞姨在么？嗯。他把门嘭的一声关上，生怕晚一点就关不了了。来啦。霞姨倒是满脸笑意，坐在沙发上打着毛衣。按理，像霞姨这样的家庭，还打什么毛衣啊，街市上什么款式没有。二凤又感觉打毛衣的霞姨有些亲近，如果不是坐在沙发上，而是坐在巷口的石磙上，身边还坐着几个同样打毛衣的妇人，她们说着某家的闲杂事，这样的场景，二凤熟悉，在村里时，她经常凑过去，像个小妇人，打着成人腔说成人说的话，她一心想融进成年人的世界里，连和母亲吵架，都是一副平起平坐的架势。
　　二凤唤了声霞姨，站着，等着霞姨说话。霞姨正在钩一个复杂的花纹，聚精会神，似乎把眼前的二凤给忘了。二凤也不好说什么，手脚不知道往哪放。一会，霞姨呼了口气，搁下毛衣，仿佛打毛衣让她很痛苦。她说，二凤啊，你知道，现在的工作不好找，做得好好的怎么就……二凤想解释，最终还是没说话。在村里，二凤的嘴巴利得跟刀子似的，吵架的好把式，母亲的嘴够厉害的了，在二凤面前，也会啊半天啊不出一句完整话来。可到了城里，二凤的嘴巴不好使了，也不知道是什么原因，就是说不了话，话明明在唇边挂着，也吐不出来。
　　霞姨还想说什么，却看见二凤掉出了两行眼泪。这孩子，怎么就哭了？霞姨站了起来，把二凤拉到身边坐下。霞姨说，霞姨再给你想办法。一会，霞姨起身，去打电话，电话通了，霞姨说，喂，张姐，你上次不是说要请个保姆吗，现在请到没有？哦，还没有啊，要不我带一个亲戚家的小丫头过去看看……好，那好，我这就带她过去。放心，是乡下来的小丫头。
　　二凤看着霞姨换衣服、梳头、挎包、穿鞋……忙乎了一阵，总算可以出发了。这时霞姨的女儿回来了，霞姨的女儿叫琪琪，年纪和二凤相近，比二凤高，比二凤白。琪琪把书包一扔，边跑去开电视，边问，妈咪，打扮得花枝招展的去干吗？霞姨噗嗤一笑，说，带你姐姐出去一下，对了，这是二凤姐姐，这是琪琪，你们见过面吧。二凤忙说见过。琪琪才知道屋里还有一个陌生人，有些愣，她自顾坐下看电视，又问，什么时候回来啊？你可答应我晚上看《阿凡达》的哦。听到女儿的声音，霞姨的老公走了出来，和女儿兴致勃勃地说起了《阿凡达》。二凤不知道《阿凡达》是什么，虽然自己和他们同在一个屋里，却像两个世界里的人。
　　二凤先到门口候了一会，霞姨却被男人叫住，男人压着声音说，就你多事，就你亲戚多，整天把你当菩萨。二凤听到了，故意走出几步，站在电梯口等霞姨。此刻，电梯紧闭双唇，它也不说话。
　　张姐家离霞姨家不远，出租车好像拐几下就到了。下了车，其实也没进张姐家，霞姨与她约好了在楼下一家茶餐厅见面。三人落座，点了几盅小菜，很香，二凤本来肚子饿，却不敢多夹。张姐看起来挺干练，穿西装，理男人头，说话硬朗。张姐问，几岁啦？脸却朝着霞姨，像是在问霞姨。霞姨说，十二。张姐这才看了二凤一眼，看的也不是脸，而是身体，又说，不像啊。霞姨笑了，说，现在的孩子，发育都早，哪像我们当时那会，二十好几都不见胸呢？二凤这才明白过来，忙伸手去拉衣角，想把胸脯隐藏起来，这一举动倒把张姐和霞姨都惹笑了。二凤被笑红了脸。接着张姐和霞姨低声说了一阵，二凤听出了大概，像是张姐家之前有个保姆，是家政公司请来的，二十好几，模样还没二凤来得端正，却整天花枝招展，时不时弯腰，露出大半个奶子，晃啊晃的，把张姐的脸都晃绿了。张姐说，你知道，我公司的事都忙不过来，家里放那么一个大炸弹，哪里放心啊。霞姨点头，那是那是，到咱们这个时候了，是该处处小心了。张姐说，所以，不敢留了，打发走人，要不是家里有老人，保姆还是不请保险。
　　
　　给人家做保姆，二凤不是村里第一个。二凤还在村里时，比她小的秀英就出去给人做保姆了，听说主人家是当官的，有钱，家里全是插电的家具，泡茶都不用水壶，直接在茶几上边烧边泡。秀英刚去没几天，看那烧水的壶子有些脏，就端了盆水，把整个壶子摁到水里去洗，捞起来后又插上电，噗嗤噗嗤几声，壶子冒出了火星……秀英被赶回来后，她父母不甘，怕那活让别人掳了，赶紧把妹妹秀菊送了去。秀菊要比姐姐机灵些，人也漂亮，秀菊那时和二凤玩得挺好，两人经常一起插塑料花赚点小钱。秀菊走后，二凤难过了一些日子。秀菊倒是在城里呆下了，颇讨当官人家的喜欢。有时秀菊回家，穿着很好看的裙子，来找二凤，两人像是两姐妹拉在一起说话。秀菊把在城里的事都告诉二凤，二凤惊讶地张着嘴巴，不信秀菊的话，做饭不用烧火可以信，洗衣服不用动手就有点离奇了。二凤说什么也不信，摇头。秀菊急了，不信，真想带你去看看哩。那时二凤做梦都想去外面看看，和秀菊一样到城里当保姆。如今二凤真当上保姆了，心里却没了当时的兴奋。
　　
　　二凤在张姐家的工作挺简单，就是照顾好张姐行动不便的婆婆。张姐夫妇在家时间少，儿子寄宿学校，更少回家。偌大的家就丢给二凤和婆婆二人。婆婆卧床的时候多，大概是身体吃不消，说话费劲，所以一天说不到五句话，要二凤干什么就用手比画，有看懂的，也有没弄明白的，二凤也不敢追问，毕竟不像自个家里，随便朝母亲嚷嚷，所以有些着急，怕照顾不好，让张姐怪罪，也丢了霞姨脸面。不过几日下来，二凤总算把婆婆的一套动作琢磨透，撅屁股了，不是大便就是小便，张嘴了，不是肚子饿就是要喝水，不是这就是那，也不必张口问真切，省了麻烦。这样一来，家里更是无人说话，像是养着两个哑巴了。二凤本就不是爱清静的人，在村里闹不说，就是进了厂，车间热闹哄哄的，也由不得她沉默，说话得盖过机器声才行，要不谁听得到。下班回了宿舍，同事间更是无话不说，都是农村来的女孩，话题都能说到一块，说得都忘了拉灯睡觉。所以突然在这么冷清的空间里生活，二凤有些不习惯，感觉闷，闷还好，她还慌，整天担心自己哪里做不周全，心里连个空隙的时间都没有。还是厂里好。二凤这么想。但没过多久，二凤习惯了，不但习惯，还欢喜上了，主要也是手头的活做熟了，自然少了压力，每天除了下楼买菜，就在早上或傍晚推婆婆到小区公园走走，其余的时间就呆在楼上，追着看几部连续剧。
　　 张姐家的电梯更高，都快升到天上去了。二凤早知道怎么坐电梯了，不就是摁摁按钮，没什么难的，再高的楼都上得去，也下得来。想起起初对电梯的敬畏，二凤不免偷笑自己蠢。总之，还是学到东西了。
　　到了晚上，张姐夫妇回来，他们也话不多，不像夫妻俩，到了家里彼此不叫名，他叫她张经理，她叫他崔经理，两人都是经理，后来二凤才知道他们不在同一个地方工作。一回家里，各忙各的，完了二凤叫吃饭，二凤做饭没底气，他们也从没有嫌弃过。都不刁钻的人，挺客气随和。但他们在家，二凤就不自在了，没事也要找点事忙去，地板拖了一遍又一遍，只有在做家务时她才能放开自己，像是这家里的一分子了，一旦闲下来，她就连手都不知道往哪放，打个喷嚏还得四处看人脸色，其实也不是人家给脸色，是自己给自己脸色了。说实在，张姐一家对二凤还算可以，客客气气，说话都带着商量的余地。吃了饭，张姐边看电视边给好多的人打电话，听说话，说的还是工作上的事；崔经理则进了书房，整夜不见出来，直到第二天早上出来上班。周末的晚上，他们的儿子从学校回来，家里热闹了，张姐和崔经理也突然变了个人，和儿子一起闹。就那两天，那家才像一个家的样子。他们的儿子叫小翔，年纪没二凤大，却比二凤高出了一个头。虽是弟弟，二凤还是怕着他，偶尔在他面前走过，都有加快脚步的意思。有时二凤想，如果自己是个隐形人那该多好，该做的家务照样做，又不被人看见。按理说，既然在这么一个家庭里干活，是该放下心胸，和这一家子融在一起，一家人一样过。二凤是想这样，可就是做不到。张姐他们开个抽屉拿个什么东西，还得避开二凤，抽屉也上锁，钥匙贴身带。二凤知道那些抽屉不是自己能随便碰的，她甚至连走近它们的勇气都没有，仿佛一靠近，那锁会自个儿脱落了，倒霉的时候就这样，要不在工厂好好干着，怎么会来了几个警察问她多大呢？
　　一家人比起来，二凤还是觉得婆婆容易亲近些，人老了，需要人照顾不说，更需要一个伴。张姐和崔经理看起来挺关心婆婆，嘱咐这嘱咐那，可他们没时间陪，就显不出亲，倒是二凤和婆婆磨出了感情，一举一动像是祖孙俩的样子。婆婆拉尿拉屎，都是二凤帮忙清理，每天晚上洗澡，也是二凤像待自家奶奶一样洗刷。说二凤愿意吧，也愿意，霞姨好不容易帮忙找的工作，总不能说不干就不干；说委屈也委屈，在村里再重再累的活是干过，可落到给老人洗擦身子，她一个小姑娘家还不至于，就是给父母洗下脚那也是没有的事。如今这样，二凤想起在家时和母亲动不动就吵，是有点不应该了。这时二凤就找个地方偷偷落了几滴眼泪。
　　每天早上或傍晚，二凤要推着婆婆下楼走走，这是张姐给她的硬任务，一天不能落。二凤也喜欢干这活，整天憋在楼上都有点喘不过气来了。二凤都爱上坐电梯了，电梯里多好啊，灯火明亮，干净，还有镜子，可以照见身子和面容。大多时候电梯里就二凤和婆婆二人，婆婆窝在轮椅上，微闭双眼，显然对这个小小的空间不感兴趣。这样一来，电梯倒成了二凤一个人的世界了，只有在电梯里，二凤才感觉自己是自己了，她不再担心手没地方放，她甚至对着镜子挤眉弄眼，与镜子里的自己交换表情。她几乎忘了婆婆的存在，对着镜子哼起了歌曲，那些电视连续剧的歌曲，听过几遍就会唱了。电梯里洋溢着二凤欢快的歌声。
　　二凤更愿意傍晚出来，太阳刚下山，一出电梯，眼看小区笼罩在一片宁静的暮色里，花草在风中摇曳，绿的绿，红的红，紫的紫。这里的花草不像村里，都规规矩矩，干净，听人使唤。二凤推着婆婆沿着小区公园弯弯曲曲的沙米路走，轮车嗒嗒响，听着开心。走了两圈，找个地方坐下来，不觉天暗了，黄色的路灯亮了起来，围墙外的灯火也亮了起来。围墙外是一条街市，一到晚上热闹非凡。二凤知道这样的街市，摆摊卖吃的、用的、穿的，又好看又便宜，之前的工厂边上也有类似的街市。二凤总想推着婆婆出去外面走走，想想还是不敢。估摸时间差不多了，就推着婆婆回了电梯，回到楼上去。
　　这天晚上，二凤和婆婆却遇到了麻烦。正上升的电梯突然一阵咔啦响，眼前一暗，电梯卡在了半道上。停电了。二凤慌乱起来，这还是第一次遇到。她伸手去摸身边的婆婆，由于位置有误，加上紧张，摸了一会才摸到了婆婆的头。二凤双手捧住了婆婆的头，生怕她会从身边走失。黑暗一片，二凤不想让婆婆受怕。婆婆本来迷迷糊糊打着瞌睡，被二凤这么一弄，人也清醒了过来。她也伸手来抓二凤的手，颤抖着声音问，丫头，你在哪儿？我在你身边呢。二凤说。怎么到这儿来了？婆婆问。二凤说，别怕，待会就好了。婆婆说，我怕。
　　黑暗中，一老一小紧紧握住对方，倒像是亲人了。这样的时刻总有些感人，尤其在二凤这里，经历这些天的冷清，突然被这么亲密地依靠，泪水差点涌了出来。大半会儿过去，电梯里还是一片黑暗。二凤正想做点什么求救，却没有这方面的经验，一筹莫展。来城里生活，凡事都要讲究经验，对二凤来说，经验从何而来，最直接的方法就是经历过，可在电梯里停电还是第一次遭遇。怎么办？
　　二凤抽出手想在身上摸找能发亮的物件，黑暗中瞪着眼睛想了会儿，身上没啥东西，没打火机，更没手机。而这时，婆婆却一把把二凤拉了下去。婆婆突然来的力气，让二凤猝不及防地蹲了下去。二凤以为婆婆怕了，更慌乱起来。婆婆却不像是害怕的样子，她竟把嘴巴凑在二凤的耳朵上，喘了几口粗气，有话要说了。
　　
　　婆婆说，丫头，告诉你一个秘密，他们把我骗到这里来了，把我放到天上去了，不让走，我想走也走不了，我给你钱，丫头，你带我走吧，回咱村……
　　说着，婆婆竟呜呜地哭了。
　　二凤被婆婆这样的话吓得不轻。人老了，有时神智不清，说出的话，竟不像是人说的了。二凤一下站了起来，靠在电梯边上，大口喘气。
　　婆婆果真搜索起身上的衣袋，搜出了一小把散钱，往二凤的手里塞，二凤哪敢接，推了一会。突然，电来了，电梯里瞬间一片光明。这光把婆婆吓到了，只见她像个小孩一样赶紧把钱放回衣袋，对二凤厉声说，不许说出去。二凤浑身起了一层鸡皮疙瘩。不过她至少明白，婆婆原来是不愿生活在城市里的。这倒费解了，城市多好啊，尤其是有钱人家。二凤知道母亲就一直做着进城的美梦，才和EtiOQuXd3H1OEaIlldlOyQ==父亲吵闹大半辈子的。电梯继续往上升，婆婆恢复了之前的沉默。二凤更是一句话都不敢吭了。
　　经过了这事，婆婆日渐消瘦，总是一副心事重重的样子，最后终于病了下来，连轮椅都坐不了，整天窝在床上，偶尔还会眼巴巴盯着二凤看，想要说点什么，却再也说不了了。二凤越发觉得婆婆的眼睛已经深陷到土地里去了。她有种不好的预感。张姐一家把婆婆送进了医院，二凤也跟着住进了医院。住院期间，还是二凤一个人守在婆婆身边，医生以为二凤是婆婆的亲人，待知道只是个小保姆后，摇了摇头说，越是有钱，父母越不值钱啊。二凤倒是把医生的话听明白了，她为婆婆悲痛起来，只希望婆婆早日康复，回家里去。可病床上的婆婆神智一日不如一日，一会把二凤当亲人，要二凤带她走；一会又当仇人，唤她滚，别整天守着她。偶尔也有清醒的时候，婆婆会拉住二凤的手，说，俺那老头还埋在村里的北坡上呢，只想着俺死后也能运回村里和他葬一块儿……
　　一个月后，婆婆去世了。张姐一家倒没表现出多大的悲恸，遗体送了火葬场，捧回骨灰盒也没往家里带，直接又送去公墓埋了，送出去时是一个活生生的人，回来了大家都两手空空。二凤流了几次泪，悲伤之余，更多的是不解，怎么死了一个人能这么简单了事，要是在村里，光入殓出殡，请和尚做法都得闹好几天，亲人还得围住棺椁哭死过去好多回，就是入土为安，日后还有头七、满月、三月、半年、三年孝，虽不用哭，披麻戴孝还是得继续的啊。二凤觉得这城里人有点不可思议了。
　　婆婆去世后，张姐吩咐二凤把家里所有属于婆婆的物件都清理出来，拿出去扔了，其中包括婆婆坐的轮椅，还是崭新的。婆婆之前睡的房间，也要二凤清洗一遍。这人前脚刚走，后面就一点不留地清理痕迹了。婆婆彻底地从这个家里消失了，连一张遗像都没有留下。
　　婆婆一走，这个家也就不需要二凤了。二凤不想再麻烦霞姨找工作，她突然想回家，想看看父亲母亲。十二岁的二凤一下长大了。
　　这天夜里，睡梦中的二凤感觉被一个挺重的物体压得喘不过气来，她挣扎着，睁眼一看，压在她身上的竟是一个大人的身体。二凤这会儿倒不怎么慌乱，她只是低声说，婆婆，你回来啦。二凤的话透着不谙世事的冷峻。话音一落，那大人的身体夺门而出。
　　第二天，二凤收拾好衣物，离开了张姐家，她故意不坐电梯，二十一层的楼，她硬是一步步往下走。
　　
　　责任编辑 楚 风